林蕴芝没有回答。

王文涛等了一会儿，自己笑了，笑声很轻。

“我知道您恨我。您觉得我对不起外公的教导，对不起傅家的门风。”他顿了顿，“可是外祖母，我不这样做，武所县城守不住。山里那些游击队，他们不除，闽西永无宁日。”

林蕴芝开口了。

“文涛，你见过游击队么？”

王文涛微怔。

“我见过。”林蕴芝说，“民国十八年，有个年轻人从后门摸进来，手臂上中了一枪，骨头露在外面。你外公给他治伤，他在我们家后园住了七天。”

她没有看王文涛，看着窗外的天。

“他姓陈，才二十三岁，是上杭那边一个穷苦人家的独子。念过几年私塾，会背《岳阳楼记》。他跟我说，他参加红军，是因为有一年大旱，他家交不起租，地主把他父亲绑在祠堂门口晒了三天。他父亲后来死了，死的时候眼睛都没闭上。”

她转回头，看着王文涛。

“你说他们不除，闽西无宁日。可是文涛，他们也是闽西人的儿子。”

王文涛沉默了很久。

“外祖母，”他的声音低下去，“您说的这些，我知道。可是这不是私人恩怨的事。上面有上面的考虑，我不过是个执行的人。”

他抬起头，脸上的疲态更深了。

“我来是想告诉您，省党部那边催得紧，近期还要有几场行动。您……您若是有往山里去的人，让他们暂时避一避。我能压的已经压了，压不住的，您莫要怨我。”

林蕴芝看着他的眼睛。

“文涛，你这是何苦？”

王文涛没有回答。

他把帽子戴回头上，朝林蕴芝微微欠身，转身向外走。走到门槛边，他停了一下。

“外祖母，”他没有回头，“外公当年教我背《药性赋》，有一味药叫‘独活’，主治风寒湿痹，腰膝酸痛。”

他顿了顿。

“那味药，我自己配了方子，已经吃了很久。”

他走进八月的日头里。

林蕴芝站在柜台边，很久没有动。

铺子里的药香静静弥漫，细辛、白芷、苍术，都是祛风散寒的药。

九月初三，汀江涨水了。

那一夜下了入秋以来的第一场雨。雨势不大，却绵密，从黄昏落到天明，把整个武所县城洗得湿漉漉的。汀江的水位涨了三尺，浑黄的江水打着旋向东流，带走了岸边堆积多日的落叶枯枝。

林蕴芝天亮即起。她推开窗，湿润的空气涌进来，带着江水的气息和远山草木的清苦味。后园那棵龙眼树下，董敬禄正在用竹耙子拢落叶，叶子湿透了，耙起来费劲。少年的背影一弓一弓的，像只勤勉的虾。

早饭时，董敬禄从外头跑进来，草鞋湿了半截。

“师母，北门开了！”

林蕴芝放下筷子。

“山里下来人了？”

“下来了。听说是昨夜趁雨摸黑走的，避开了保安团的哨卡。有四十七个人，都是罗畲、黄泥坳那边生产单位的家属，老人小孩多，男人少。”

林蕴芝站起身，往后园走。

“红薯还有多少？”

“后窖里存着三百来斤。”

“都起出来。”她走到灶边，掀开锅盖看了看，“锅不够，去隔壁张家借两口。粥熬稠些，给老人孩子多盛几勺。”

这一天的济仁堂，比以往更忙。

北门来的难民一批批进城，济仁堂的粥锅从早晨一直滚到黄昏。林蕴芝亲自掌勺，每舀起一碗，都垫一垫分量，确保稠的在底下。董敬禄跑进跑出，端粥，送水，脚不沾地。

傍晚时分，雨又下起来。

林蕴芝站在偏院廊下，看着雨丝密密地斜织着。院子里那棵石榴树今年结果不多，十几个红艳艳的石榴挂在枝头，被雨打得垂下来，沉甸甸的。

“林先生。”

一个声音在她身后响起。

林蕴芝回头。

廊下站着一个女人，三十来岁，穿着靛蓝布衫，头发挽在脑后，用一支素银簪子别着。她生得清瘦，眉目间有几分书卷气，此刻正望着林蕴芝，眼眶微红。

林蕴芝看着她，忽然认出来了。

“你是……赖家的三丫头？”

女人点头。她是赖家村人，出嫁前是赖家药铺的闺女，小时候常随父亲来济仁堂进药材。后来赖家村被烧过一次，她父亲死于乱兵，她嫁去了邻县，多年没有音讯。

“林先生，”赖家三丫头声音有些颤，“我丈夫……去年参加了独立营，在罗畲种田。八月十八那一夜，他被保安团抓走了，至今没有消息。”

林蕴芝握住她的手。

那双手很凉，指节粗粝，是做惯了农活的手。林蕴芝把自己的围裙解下来，披在她肩上。

“你婆婆呢？”

“婆婆带着两个孩子，在北门外破庙里。雨大，走不进来。”

林蕴芝回头看了一眼粥锅。

“董敬禄，舀一罐稠粥，装两个碗，跟我走。”

董敬禄应声而动。

林蕴芝撑起一把油纸伞，牵着赖家三丫头的手，走入雨中。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！