那一幕，成了董敬福童年最深刻的记忆。

榨油坊建在湘水湾河边，是利用水力驱动的老式油坊。如今河水几近干涸，水轮无力地悬在半空，像断了翅膀的鸟儿。

油坊前，七八个李家人正与董家的工人对峙。

“敬福来了！”有人喊道。

李家的领头人是李茂才，与董敬福年纪相仿，腰间也别着一根包布木棍——这是两村“雨神亲”的象征。

“敬福，不是我们不讲理。”李茂才先开了口，“河水就这么多，再分给油坊，下游的稻田就全完了。没了收成，全村人都得挨饿。”

董敬福平静地问：“油坊停了，我们董家十几口人吃什么？”

“总好过全村一起饿死。”

“那就想个两全其美的法子。”董敬福走到水渠边，看着那细若游丝的水流，“油坊不能停，但可以减产。白天水引去稻田，晚上再引回油坊。”

李茂才摇头：“晚上那点水，够干什么？”

“总比没有强。”董敬福抬头看了看天，“这天气，说不定过两天就下雨了。”

“我爹说，今年的大旱才刚刚开始。”李茂才忧心忡忡，“道观的张天师说，闽西往后几年，可能都是旱年。”

这话让在场的人都沉默了。

最终，双方勉强达成协议：油坊白天停产，晚上用水。但这也意味着董家的收入将减半。

夜晚，董敬福独自坐在油坊里，听着微弱的水流推动水轮发出的吱呀声，比往常慢了许多。

“阿伯，回家吃饭吧。”大儿子承业提着灯笼找来。

董敬福抬头，看着已经六岁的儿子，恍惚间看到了自己小时的影子。

“你先回去，我一会儿就来。”董敬福柔声道。

承业没有离开，而是走到父亲身边坐下，靠在他的肩膀上。

“今天李家人来说，武所城里疫病又起了。”董敬福像是在自言自语，“不知道你叔叔在济仁堂怎么样了。”

承业轻轻拍了拍父亲的手。

董敬福的二弟敬禄在武所城的济仁堂学医，如今已是小有名气的郎中。

想起三妹敬城，董敬福的心一阵刺痛。敬城去世前，他最后一次去武所城探望。济仁堂里挤满了病人，敬禄那时还小，什么也不会。这种病，傅医生也毫无办法，眼看着忙得脚不沾地，却还是没能救回敬城。

那一场疫病，武所城死了十分之一的人口。

董敬福回到家，马氏已经热好了粥。稀得能照见人影的米汤里，漂浮着几片野菜。

“将就吃吧，米缸快见底了。”马氏轻声道。

儿子承礼眼巴巴地看着父亲：“爹，我饿。”

董敬福把自己的粥推给儿子：“喝吧，爹不饿。”

承业已经六岁，有点懂事了，要把自己的粥分给父亲，被董敬福拦住了：“你长身体，多吃点。”

饭后，董敬福和马氏躺在床上，谁都睡不着。

“听说蓝畲村那边也旱得厉害。”马氏轻声说，“他们的族长前几日来找过世昌公，商量‘雨神亲’的事。”

董敬福立刻来了精神：“怎么说？”

“好像蓝畲村觉得今年旱情太严重，想提前进行龙王回銮仪式。”

董敬福沉思起来。“雨神亲”是两村关系的缩影，也是旱情严重程度的晴雨表。一旦仪式时间有变，往往意味着大事发生。

“世昌公答应了吗？”

“还没定，说是要等县政府的意思。”

董敬福叹了口气：“政府现在自顾不暇，哪还管得了我们这点小事。”

马氏沉默了一会儿，忽然问：“敬福，你说要是有一天，湘水湾彻底没水了，我们该怎么办？”

这个问题，董敬福答不上来。

第二天一早，董连登派人来请董敬福。

老族长已经八十有二，须发皆白，但精神矍铄。他是董家村最年长的人，也是“雨神亲”传统最坚定的维护者。

“敬福啊，坐。”董连登指了指面前的竹椅，“叫你来，是有件事要商量。”

董敬福恭敬地坐下。

“蓝畲村那边派人来，想提前进行龙王回銮。”董连登直入主题，“他们说，按照老规矩，中秋回銮太迟，等不到那时候了。”

“族长怎么看？”

董连登叹了口气：“我活了这么多年，从没见过这么旱的天。湘水湾快见底了，再不下雨，别说油坊，人喝的水都成问题。”

他顿了顿，继续说：“蓝畲村提议，不仅提前回銮，还要加大‘对打’的规模。”

董敬福吃了一惊：“早都明令禁止械斗吗？”

“不是真打，是仪式。”董连登解释道，“蓝畲老族长说，可能是我们这些年太克制，不够诚心，所以雨神不愿降雨。”

董敬福想起董伯公的父亲就是死在这种“仪式”上，心里一阵刺痛。

“您的意思是？”

“我想让你带队。”董连登看着董敬福，“你祖上当年就是为了这事死的，由你带队，最合适。”

董敬福沉默了。他明白老族长的用意，但这担子太重。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！