重建从葬礼第二天开始。
没有图纸，没有工头，全是自发。冯四爷在巷口摆了张破桌子，立了块木牌：“捐一砖一瓦，护一字一文”。
第一天来得最早的是卖菜的孙大娘。她挎着空菜篮，从怀里掏出三个温热的铜板，小心翼翼放在桌上：“四爷，我捐不了砖瓦，这点钱……给兄弟们买碗茶喝。”
冯四爷看着那三个磨得发亮的铜板——这可能是她今天全部的菜钱——喉结动了动，没说话，只是重重点头。
第二天，码头上来了十几个工人。他们扛着从炸塌的观音庙废墟里清出来的青砖，一块一块，整整齐齐码在院子外。领头的汉子说：“四爷，这砖受过香火，沾过佛光。让它们来护着先生，也算……积德。”
最动人的是第三天。
那天清晨，雾还没散，巷口来了二十多个孩子——都是希望基金食堂收养的孤儿，最大的十五岁，最小的才六岁。他们排着队，每人手里捧着一块瓦片。
领头的女孩叫小娟，十四岁，父母死在两年前的大轰炸里。她走到桌前，把瓦片放下——瓦片上用毛笔工工整整写着：“我和我的祖国”。
“婉清姐姐教我们写的，”小娟眼睛红肿，但声音清晰，“她说，把这些瓦盖到屋顶上，以后下雨的时候，雨水流过这些字，就算……就算把歌唱给三娘娘、万财爷爷他们听。”
冯四爷蹲下身，拿起一块瓦。孩子的手笔还很稚嫩，“祖”字写得歪歪扭扭，“国”字少了一点。但他看着那些字，看着孩子们庄重的脸，这个刀砍在身上都不皱眉的汉子，突然捂住脸，肩头剧烈颤抖。
第四天，来了一队士兵。
不是整编部队，是从鄂西会战撤下来休整的伤兵。三十多人，互相搀扶着，缺胳膊的，瘸腿的，蒙着眼睛的。他们走到捐赠桌前，领头的独臂少尉敬了个残缺的军礼。
他从怀里掏出个布包，层层打开——里面是几十枚子弹壳。黄铜的弹壳被擦得锃亮，在晨光中泛着冷硬的光泽。
“弟兄们在战场上捡的，”少尉声音沙哑，“有鬼子的，有咱们自己人的。本来想留着……当个念想。”
他顿了顿，看向七星岗小院的方向：“现在捐给先生。熔了，打成钉子，钉在先生书房的梁上。让这些见过血的金属……护着先生写字的笔。”
冯四爷接过布包。子弹壳沉甸甸的，还带着士兵的体温。他想说谢谢，但喉咙哽住了，一个字都说不出来。
士兵们离开时，那个蒙着绷带的年轻士兵——他可能才十八九岁——忽然停下，用还能看见的那只眼睛“望”着小院的方向，轻声哼起来：
“我和我的祖国……”
其他士兵跟着哼。三十多个残缺的躯体，三十多个嘶哑的声音，在晨雾中，哼完了整首歌。
没有歌词，只有旋律。但那旋律里，有血，有火，有牺牲，有所有说不出口的誓言。
他们哼完，敬礼，转身，蹒跚着消失在雾气里。
冯四爷站在原地，捧着那包子弹壳，看着他们远去的背影，泪水模糊了视线。
重建进行得很快。
材料五花八门：青砖、红瓦、楠木、竹片，还有几块彩色玻璃碎片——是从炸毁的法国天主堂废墟里捡来的，镶在了书房窗户上。
每天收工后，冯四爷会带着人在新建的院墙上，刻下捐赠者的名字。卖菜孙大娘的三个铜板，刻在墙角第一块砖上；孩子们写了字的瓦片，每块瓦下都刻着孩子的名字；士兵们的子弹壳熔成的钉子，每颗钉头都刻着“鄂西”二字。
贾玉振说，这墙不是砖石垒的，是人心垒的。
1943年12月12日，重庆儿童节
都邮街广场上，聚集了上千名儿童。
他们来自四面八方：学校的学生穿着整齐制服，难童收容所的孩子衣衫破旧但洗得干净，街头流浪儿被志愿者临时梳洗，小脸上还带着惶恐。
贾玉振和苏婉清坐在观礼台角落。当主持人宣布“唱《我和我的祖国》”时，苏婉清握紧了丈夫的手。
没有伴奏，没有指挥。上千个孩子站起来，在冬日的阳光下，开始了合唱。
起初声音有些怯，有些散。但唱到“我歌唱每一座高山”时，奇迹发生了——孩子们的声音突然变得整齐、坚定、磅礴。他们仰着小脸，用尽全身力气歌唱，仿佛要把这五年受的苦、挨的饿、失去的亲人都唱进歌里。
观礼台上，大人们开始跟着哼。广场边缘，围观的市民——卖菜的放下扁担，拉车的停下脚步，士兵立正敬礼——也开始唱。
歌声从广场蔓延开去，沿着都邮街，沿着解放碑，沿着长江沿岸，半个重庆城都在唱。
美国记者玛丽·温斯洛站在人群中，举着相机的手在抖。她拍下了这个画面：上千个中国孩子，在战争废墟环绕的广场上，昂着头，歌唱他们的祖国。
那张照片登上了《生活》杂志封面。标题是：“中国的未来在歌唱”。
一周后，《时代》周刊的封面人物变成了贾玉振。
木刻肖像，背景是燃烧的重庆和飘扬的星条旗叠加。标题耸动：“笔胜于剑：一个让希特勒想雇佣、让日本天诛令失效的中国作家”。
几乎同时，从斯德哥尔摩传出风声：诺贝尔文学奖委员会正在“认真考虑”提名贾玉振。
重庆的报纸这次没有沉默。《中央日报》在第三版登了简讯，《新华日报》则用整版欢呼：“中国文化的世界性胜利！”
贾玉振把登有自己封面的杂志放在书架上，旁边是何三姐的围裙、张万财的老花镜、冯四爷的短刀。他说：“荣誉是他们的，我只是替他们活着。”
喜欢抗战文豪：写死投降派点燃中华魂请大家收藏：(www.zjsw.org)抗战文豪：写死投降派点燃中华魂爪机书屋更新速度全网最快。