处理完伤口，她转身拉开房间另一侧的布帘，露出个小小的厨房。“还有点昨天剩的粥，”她系上条蓝白格子的围裙，背影在灯光下显得格外柔和，“我再煎个蛋。”灶台上摆着瓶老干妈，旁边是小袋的枸杞和桂圆，都是从国内带来的。她熟练地拧开煤气，锅里很快冒出白汽，混着米粥的清香漫出来。

没一会儿，她端来两碗粥，上面卧着个金黄的荷包蛋，边缘焦脆，正是我喜欢的样子。“快吃吧，”她把筷子递给我，自己却没动，只是看着我，“凉了就不好吃了。”我低头喝粥时，她又拿起纱布，轻轻往我额头上按了按，“还疼吗？”

我抬眼看向她，粥的热气模糊了视线，却能看清她眼里的关切。犹豫了一下，还是忍不住开口：“你就不好奇？昨天到底发生了什么，我怎么会弄成这样？”

她正往我碗里夹咸菜的手顿了顿，随即自然地把咸菜放在粥边，轻声道：“大概是得罪了这里的黑社会吧。”

我愣了愣，没想到她会说得这么直接。“你怎么会这么想？”

“在日本这个国家，黑社会司空见惯。”她拿起自己的筷子，轻轻搅动着碗里的粥，“前些天还在新闻上看到，有人因为生意纠纷被他们找上门。不过这些都不重要，”她抬起头，目光落在我额角的伤口上，带着认真的神色，“我们首先要做的，是确保自己的安全，其他的可以慢慢说，或者……不说也没关系。”

她的语气平淡，却像一股暖流涌进心里。我放下筷子，看着她的眼睛：“你就这么信我？不怕我真的是惹了什么麻烦，把你也卷进来？”

沈清禾的嘴角弯起个浅浅的弧度，眼里像是落了星光：“直觉。”

“直觉？”

“嗯，”她点头，声音里带着笃定，“直觉告诉我，你是个好人。”她顿了顿，目光在我脸上停留了几秒，忽然笑了，那笑意带着点狡黠，又有些意味深长，“而且，是个有魅力的男人。”

我被她这句话说得有些不自在，耳尖微微发烫，只好低下头继续喝粥。碗里的荷包蛋还冒着热气，焦脆的边缘咬下去，带着恰到好处的香气，就像此刻的氛围，温暖又让人安心。

整个过程，除了这几句对话，她没再多提黑川，没再问那场打斗的缘由，只是安静地做着手里的事，像檐角的风铃，就算被风吹得摇晃，也只发出温和的声响。窗外的霓虹灯透过纱帘照进来，在地板上投下斑驳的光。房间里静得能听见彼此的呼吸，像回到镰仓的町屋，却没有那种疏离的冷。绿萝的叶子在风里轻轻晃，我忽然觉得，所谓温暖，或许就是有人在你流血时，手忙脚乱地给你包扎，却记得把酒精棉攥热了再碰你的伤口——就像此刻，沈清禾正用掌心焐着新换的纱布，轻声说：“这样就不凉了。”

粥碗见了底，沈清禾收拾碗筷时，阳台的风掀起她的围裙角。我望着墙上的四合院速写，忽然说：“你画的石榴树，和我家院里那棵一模一样。”她洗碗的动作顿了顿，水声里传来她轻轻的笑：“看你手机里的照片，记下来的。”

夜色漫进阳台时，她从衣柜里抱出条薄被，铺在靠墙的折叠沙发上。沙发很小，展开后勉强能躺下一个人，她用手压了压被角：“委屈一晚，明天……”话说到一半又咽回去，转身往榻榻米上铺自己的褥子，背影在灯光下显得格外单薄。

卫生间的磨砂玻璃透着暖黄的光，我洗漱时，听见她在外面翻书的声音。出来时，见她正坐在榻榻米上看《营造法式》，书签夹在“瓦作制度”那页，手指在“琉璃瓦”三个字上轻轻划着。“还在看这个？”我在沙发边坐下，她合上书，往我这边推了推小茶几：“聊会儿？”

我们没再提黑川，也没说下午的打斗，只是聊镰仓的町屋，说研究室的图纸，讲国内老家的院子。她说小时候总爱爬老家的葡萄架，被爷爷举着竹竿追；我说奶奶总在院子的石榴树下晒萝卜干，风一吹满院都是咸香。聊着聊着，她打了个哈欠，揉眼睛的样子像只困极的猫。

“睡吧。”她起身要关台灯，我忽然说：“沙发有点短。”话一出口就后悔，却见她愣了愣，随即掀开自己的褥子：“还是你到这边来吧，榻榻米宽。”

我刚要推辞，她已经把我的枕头抱过来，往榻榻米内侧挪了挪：“隔着半米呢，不碍事。”她躺下去时，头发散在枕头上，像泼了把墨。台灯关了，阳台上的月光刚好照进来，在两人之间划了道淡淡的线。

“今天……谢谢你。”我望着天花板上的木纹，她的声音在黑暗里轻轻飘过来：“该说谢谢的是我。”停顿了会儿，她又说：“其实刚认识你时，觉得你总皱着眉，像揣着好多事。”我笑了笑：“那现在呢？”“现在觉得，”她的声音带着点困意，“像老家院里的那棵树，看着粗枝大叶，其实底下的根扎得很稳。”

不知过了多久，身边传来均匀的呼吸声。我侧过头，见她蜷着身子，像只安稳的小兽。月光落在她脸上，能看见睫毛投下的浅影。这二十平米的小屋，此刻却比任何地方都让人安心——没有黑川的威胁，没有町屋的疏离，只有彼此的呼吸声，像两株挨得很近的植物，在夜里悄悄舒展枝叶。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！