“看什么？”邢成义的声音从头顶落下来，带着点没擦干净的鱼腥味。向佳乐慌忙低头，指尖却在图上轻轻点了点——画错的鱼鳃位置，不知何时被人用红笔改过，旁边歪歪扭扭写着行小字：“鳃下有动脉，下刀快则血少。”

窗外的蝉还在叫，后厨的风扇“嗡嗡”转着。向佳乐忽然觉得，这个夏天的暑气，好像都藏进了这块总是沾着鱼鳞的围裙里，藏进了刀刃划过案板的“沙沙”声里——就像此刻，邢成义转身时，她看见他后颈新晒出的浅褐色痕迹，像枚悄悄落下的、属于夏天的印章。

而金沙食府的故事，还在继续。就像那些被端出后厨的菜肴，热热闹闹、有滋有味，带着人间烟火的温度，在2008年的夏夜里，慢慢酿成岁月里最鲜活的注脚。

《食味记·秋刀引》

入秋后的第一个霜降，金沙食府的后厨添了新规矩——向佳乐每天清晨多了项任务：给邢成义的搪瓷缸子灌上温热的姜茶。这事是从她发现他总在切鱼时揉手腕开始的。那道陈年旧疤遇了潮气便发紧，她偷偷在员工灶炖了姜枣茶，第一回端过去时，邢成义正对着案板上的秋刀鱼皱眉，刀刃在鱼背上游走，却突然顿住。

“加糖了？”他抿了口茶，喉结在汗湿的领口处滚动。向佳乐正往鱼身上码葱段，指尖顿了顿：“加了半勺蜂蜜，您去年冬天咳嗽时，李师傅说姜茶配蜜不辣嗓子。”话音未落，邢成义的刀已落下，秋刀鱼被剖成漂亮的蝴蝶状，鱼腹里的黑膜刮得干干净净，却在尾鳍处留了道极细的缺口——那是他教她时说的“给鱼留口气，肉质更嫩”。

十月底，餐厅接了场婚宴，后厨忙得脚不沾地。向佳乐负责处理二十斤河虾，剪须去线时指尖被虾枪扎破，血珠渗进围裙布料，却不敢出声——邢成义说过，后厨人手上没几个疤，算不得入行。直到她低头给虾开背，忽然有片创可贴落在案板上，抬头撞见邢成义背对着她，却把左手背在身后，腕子上的旧疤多了道新鲜的红痕，像是剪虾须时划的。

“愣着干嘛？”他的声音闷沉沉的，“虾线要挑干净，婚宴讲究个‘红亮清白’。”向佳乐抿嘴贴上创可贴，指尖触到创可贴边缘的毛边——分明是从他工装口袋里揉皱的旧包装，边角还沾着鱼鳞。那天晚上收工，她在员工柜里发现包金霉素眼膏，包装上歪歪扭扭写着“防化脓”，是邢成义的字迹，笔锋像他握刀时的力度，重得能划破纸。

霜降过后，水产市场的梭子蟹肥了。邢成义带向佳乐去挑蟹，凌晨四点的薄雾里，他教她捏蟹脐：“圆脐母蟹蟹黄满，捏着硬邦邦的才是好的。”她蹲在水盆边学绑蟹，草绳在指尖绕得乱七八糟，邢成义忽然叹气，伸手握住她的手——他的掌心粗粝，指腹有常年杀鱼磨出的茧，却把草绳缠得又快又紧，蟹脚在绳结里动弹不得，却偏生没弄疼半分。

“记住，绑蟹要留口气。”他的呼吸掠过她耳尖，带着清晨未散的寒气，“就像切鱼、片肉，看着利落，实则得给食材留条生路。”向佳乐忽然想起他围裙里藏着的那张解剖图，红笔改过的地方，此刻在晨雾里渐渐清晰——原来他教她的从来不止是刀工，还有藏在血腥气里的温柔。

那天中午，后厨推出新菜“姜葱炒蟹”，向佳乐负责斩蟹块。刀刃落下时，她忽然想起邢成义绑蟹时的手势，于是每一刀都避开蟹壳最硬的关节，让蟹块在盘中摆成半蜷的模样，像是随时能爬走似的。邢成义路过时，指尖在她案板上敲了敲：“摆盘不错，就是蟹钳没砸开——客人怎么吃？”话虽这么说，却顺手递过个小锤子，锤头包着块旧抹布，显然是特意磨过棱角，不会砸烂蟹肉。

深秋的某个雨夜，餐厅提前打烊。向佳乐在后厨擦刀，听见储物间传来动静，推门看见邢成义正踮脚够货架上的料酒，旧工装裤腿卷到膝盖，小腿上有道新磕的淤青，像片褪了色的枫叶。她没说话，只是走过去替他拿下酒瓶，指尖触到他袖口的潮湿——原来他冒雨去给客人送落下的包，回来没顾上换衣服。

“擦药。”她从口袋里掏出那管金霉素眼膏，忽然想起他给她的创可贴。邢成义愣了愣，却乖乖蹲下来，任由她把药膏抹在淤青处，动作轻得像在处理最嫩的鱼片。窗外的雨珠敲着玻璃，后厨的风扇停了，只有案板上的台灯亮着，把两人的影子拉得老长——她看见自己的影子正弯着腰，而他的影子乖乖缩着，像只被驯服的兽。

“佳乐。”他忽然开口，声音比平时哑了些，“下个月...李师傅说要收你做徒弟，教你掌勺。”向佳乐的手顿在他小腿上，药膏蹭到工装裤布料上。她想起这些日子在水台边学的杀鱼、片肉、绑蟹，想起他塞给她的旧刀，想起他藏在围裙里的解剖图——原来他早就知道，她不会永远待在水台。

“那您呢？”她忽然抬头，看见他睫毛上沾着的雨珠，“水台...没人接手怎么办？”邢成义别过脸，望向窗外的雨：“总会有人接手的。”话音未落，后厨的灯忽然闪了闪，在明暗交错间，她看见他耳尖红得比案板上的蟹壳还艳。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！