她的头发轻轻扫过我的脖颈，带着点洗发水的柑橘香。我看着石墙上凹凸不平的纹路，忽然想起中式建筑的“磨砖对缝”——讲究的是“平如镜，严无缝”，藏着“和而不同”的包容。而这石墙，虽坚固却露着锋芒，像把所有的力气都用在了“防”上，反而少了点从容。

“确实坚固，”我轻轻挣开她的手，往后退了半步，“但太‘露’了，风水里说‘藏锋守拙’，这样把锋芒全露在外，反而容易招风。”

千鹤川子的手空了，却没生气，只是笑着转身往入口走：“我们去内部！一层是兵器库，有秀吉公当年用的长枪，你肯定喜欢。”她走在前面，裙摆轻轻晃着，偶尔会回头看我，见我没跟上来，就停下脚步，踮起脚尖朝我招手，像在哄慢半拍的孩子。

进了天守阁，光线忽然暗了下来。一层的空间很高，四周摆着生锈的长枪和铠甲，空气里飘着淡淡的霉味。千鹤川子拉着我的手，指尖带着点凉，把我往中间的展台带：“你看这把长枪，有三米长，秀吉公说‘能挥得动它的人，才配守大阪城’。”她抬头看我，眼底闪着光，“是不是很有气势？那时候日本的武士，都以能进大阪城当守卫为荣。”

我看着长枪上的锈迹，忽然觉得它像根冰冷的骨头，藏着当年的杀戮气。“气势是有，”我轻声说，“但太沉了，握得越紧，越容易累。”千鹤川子没接话，只是拉着我的手往楼梯走——楼梯很陡，她故意放慢脚步，让我走在前面，自己跟在后面，手掌轻轻扶着我的腰，像怕我摔下去。

二层是武士的起居室，摆着简陋的木床和矮桌。千鹤川子指着墙上的地图，脸凑到我身边，指尖划过地图上的“朝鲜”二字：“秀吉公当年就是在这里看地图，说要‘把朝鲜和中国都划入日本的版图’。”她的声音很轻，却带着点自豪，“虽然最后没成功，但大家都说，他有‘天下人的气魄’。”

我看着地图上褪色的墨迹，忽然想起樱井美子去年说的话——她站在同样的位置，语气冷得像冰：“这不是气魄，是贪心。他想吞别人的土地，最后连自己的命都丢了。”千鹤川子似乎察觉到我的沉默，轻轻碰了碰我的胳膊，眼底带着点委屈：“曹君，你是不是不喜欢听这些？”

“不是，”我摇摇头，把目光移到窗外，“只是觉得，再气派的建筑，也藏不住心里的贪。”她没再追问，只是拉着我的手往三层走——三层是丰臣秀吉的起居室，摆着精致的榻榻米和描金的矮柜，墙上挂着他当年的画像。

千鹤川子松开我的手，走到画像前，轻轻抚摸着画框：“你看他的眼神，是不是很坚定？教授说，秀吉公出身卑微，却能凭着自己的努力当上‘天下人’，这座天守阁，就是他给日本的‘礼物’，想让所有人都记住，只要努力，就能改变命运。”

她转身看我，眼底蒙着层水汽，慢慢朝我走过来，伸手轻轻抱住我的腰，脸贴在我的胸口：“曹君，我也想像秀吉公一样，靠自己的努力让奶奶过上好日子，也想……让你看到我的好。”她的身体很软，带着点颤抖，呼吸轻轻扫过我的衬衫，像在恳求什么。

我浑身一僵，却没推开她，只是轻轻拍了拍她的背。窗外的阳光透过木窗洒进来，落在她的发梢上，像撒了把金粉。我看着天守阁外的大阪城，忽然觉得这座建筑像个矛盾的人——既藏着工匠的匠心，又裹着统治者的野心；既有着唐风的影子，又露着日本的锋芒。而我和千鹤川子，就像站在这矛盾的中心，她捧着它的“荣光”，我看着它的“缺陷”，明明靠得很近，却始终隔着看不见的立场。

“我们去顶层吧，”我轻轻推开她，声音尽量温和，“听说顶层能看见整个大阪城。”她点点头，眼底的委屈散了些，却还是拉着我的手，指尖紧扣着我的掌心，像怕我消失似的。

顶层的风很大，吹得人头发乱飞。千鹤川子靠在我的身边，指着远处的大阪湾：“你看那里，秀吉公当年就是从大阪湾出发，派军队去朝鲜的。”她的声音很轻，却带着点怀念，“要是那时候成功了，现在的日本，会不会不一样？”

我看着远处的海面，心里忽然很清楚：有些野心，从一开始就注定会失败。就像这座天守阁，再坚固，也挡不住历史的风；再气派，也藏不住心里的贪。而我和千鹤川子之间的距离，或许也像这阁中的楼梯，看似能一步步靠近，却始终隔着不同的立场，走不近，也无法真正相融。

千鹤川子似乎察觉到我的沉默，轻轻靠在我的肩膀上，发梢蹭过我的脸颊：“曹君，不管别人怎么说，我都觉得天守阁是好的。它像个老人，守着日本的故事，也守着我的梦想。”她的声音很软，像在说给我听，又像在说给自己听。

我没说话，只是看着远处的天守阁影子，在阳光里泛着冷光。风卷着她的发梢，带着点柑橘香，却吹不散我心里的复杂——既有对她的心疼，也有对立场的清醒。或许，有些建筑，有些感情，注定只能远远看着，不能靠近，也不能读懂。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！