门关上的瞬间，房间突然空得发慌。我走到窗边看她的背影，雨幕里她的帆布鞋踩过水洼，溅起的水花打湿了牛仔裤脚，像幅洇了墨的画。手机在口袋里震动，是她发来的照片：便利店的暖柜前，两盒牛奶并排站着，下面打着行字：“选全脂还是脱脂？”

我回了张自己的脚照，光着踩在榻榻米上，脚趾蜷了蜷。她秒回个脸红的表情，后面跟着句“全脂，要煮得咕嘟冒泡的那种”。

等她回来时，发梢滴着水，手里却多了支白玫瑰。“看到花店没关门。”她把花插进啤酒瓶，花瓣上的水珠滚进瓶底，“像不像你讲《园冶》时说的‘虽由人作，宛自天开’？”

我从身后抱住她，下巴蹭着她湿漉漉的发顶。奶茶在锅里咕嘟作响，甜香混着玫瑰的清冽漫开来。她忽然转身，嘴唇上沾着点奶沫，像只偷喝了蜜的猫。“刚才在楼下，”她的鼻尖蹭着我的，“看到对老夫妻共撑一把伞，老爷爷的手一直护着老奶奶的肩膀，像你护着我膝盖那样。”

锅里的奶茶溢出来，溅在煤气灶上发出滋滋的响。我们却谁也没动，就那样抵着厨房的瓷砖吻着，她的舌尖带着奶茶的甜，我的牙齿轻轻咬着她的唇珠，像要把这雨天的暖都嚼进心里。窗外的雨还在下，可怀里的人这样烫，倒觉得整个世界都被烘得暖洋洋的，连时光都走得慢了些。

喜欢我在东瀛打拼的日子请大家收藏：(www.zjsw.org)我在东瀛打拼的日子爪机书屋更新速度全网最快。