我第一次听说王老六家的事，是在村口老槐树下的茶摊。那年夏天格外闷热，知了声嘶力竭地叫着，空气里弥漫着泥土和井水的潮气。茶摊老板老周头摇着蒲扇，往搪瓷缸里续着凉茶，跟几个纳凉的汉子闲聊，话题不知怎么就拐到了村东头那片荒地上。

“王老六家的小子，叫什么来着？王磊？对，就是那大学生，废了。”老周头呷了口茶，声音压得低了些，“不是生病，是中了邪。”

周围的人立刻来了精神，凑近了些。老周头卖了个关子，指了指东边那片被荒草吞没的洼地：“就他家老宅那边，早年不是淹死过一个女人吗？说是民国时候，一个外地来的戏子，跟村里的男人相好，被发现后投了井。打那以后，那片地就邪乎，晚上路过能听见唱戏声。王老六前两年非要把老宅翻新，说要给儿子结婚用，结果……”

我那时刚回村不久，对村里的旧事不太清楚，只知道王老六家确实有个在城里上班的儿子，叫王磊，过年时见过一次，挺精神的一个小伙子，戴眼镜，说话文绉绉的。怎么就突然“废了”？

老周头叹了口气，开始细说。这事得从王磊搬回老宅住说起。王老六夫妇觉得老宅翻新了，敞亮，让在城里租房的儿子回来住，省点钱。王磊起初不愿意，说老宅偏僻，但拧不过父母，加上工作也不忙，就搬回去了。

一开始没什么异常。王磊每天按时上下班，偶尔周末还在村里溜溜弯。可过了大概一个月，村里人就发现他不对劲了。脸色越来越差，眼窝深陷，像被人抽走了魂儿。见了人也不打招呼，眼神飘忽，有时候走着走着就停下来，对着墙根发呆。

“我亲眼见着他有回在井台边站了半个多小时，就那么直勾勾地盯着水面，问他干啥呢，他说‘看水里有没有人’。”旁边一个扛锄头的汉子插了句，“当时我就觉得瘆得慌。”

真正的麻烦，是从王磊开始失眠说起的。

据王老六后来跟人念叨，儿子刚搬回去时睡得挺香，还说老宅安静。可没过多久，就开始说夜里睡不踏实，总觉得屋里有动静。“他说晚上关灯后，总感觉床边站着个人，模模糊糊的，想开灯又动不了。”老周头模仿着王老六哭丧的脸，“一开始以为是累的，或者认床，没当回事。”

但事情很快恶化了。王磊开始做噩梦。

起初的梦很模糊，像是在一片雾气里走，总感觉有什么东西在后面跟着，回头又看不见。渐渐地，梦里的景象变得清晰起来。他说梦见自己回到了老宅的天井，夜里，月光惨白，照在青石板上。然后，他看见院子角落的阴影里，有个影子在动。

“那影子不是人，”老周头压低声音，蒲扇摇得更快了，“王磊说，那东西像团烟，半透明的，轮廓有点像人，飘在地上，没有脚。它就那么看着他，没有脸，就是一片模糊的暗影，但他能感觉到那东西在‘看’他，冷冰冰的，像掉进了冰窖。”

周围的人听得脖子发凉，有人往嘴里猛灌凉茶。我也觉得后背有点发毛，下意识地往人堆里靠了靠。

这还只是开始。那“影子”开始在王磊的梦里越来越清晰，越来越近。它不再只是远远地看着，而是开始“靠近”。王磊说，他能感觉到那东西身上的寒气，即使在梦里，也冻得他骨头疼。它会飘到床边，飘到他的头顶，然后……钻进他的身体里。

“他说就像一股冰水从头顶灌下去，浑身都僵住了，想喊喊不出来，想动不能动。”老周头的声音带着颤音，“更邪门的是，白天他就开始不对劲了。没精神，吃不下饭，跟丢了魂似的。去医院检查，啥毛病都没有，就是神经衰弱，开了点安眠药。”

安眠药？我心里咯噔一下。这东西能对付那“影子”吗？

显然不能。王磊吃了药，夜里照样做噩梦，甚至更厉害了。他开始描述那“影子”的细节：不是完全透明，而是像蒙上了一层灰雾，隐约能看到人形，没有五官，只有两个黑洞洞的地方，像是眼睛。它行动没有声音，就那么无声地飘来飘去，在暗处看着他，像个耐心的猎手。

“最吓人的不是看得见的时候，是你知道它在，却看不见的时候。”老周头说，“王磊跟他爹妈说，有时候他白天在家，明明屋里没人，却觉得角落里有东西，一转头，啥都没有，但那股冷飕飕的感觉一直都在。他说那东西白天也在，就躲在暗处看着他，看着他吃饭，看着他睡觉，看着他干活。”

这种无形的监视，比梦里的噩梦更磨人。王磊的精神迅速垮掉了。他不再去上班，整天把自己关在屋里，拉上所有窗帘，不让一点光进来。他变得极度敏感，一点风吹草动就吓得发抖。有一次，他爹妈推门进去，看见他缩在床角，浑身抖得像筛糠，眼睛死死盯着窗户，嘴里念叨着：“它在外面，它在外面看着我……”

窗户外面什么都没有，只有一棵老槐树的影子。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！