怀中真实的暖意与记忆中那个冰冷雨夜的绝望激烈地碰撞。曹峰的手臂收得更紧，仿佛要将林小满揉进自己的骨血里，声音带着劫后余生的沙哑和浓重的鼻音：“小满……没有你冲进来抢下那些纸，就没有今天……没有这一切。” 他的嘴唇贴着她的鬓角，气息灼热。

“少肉麻。”林小满在他怀里动了动，声音闷闷的，带着点不易察觉的哽咽，却努力维持着轻快的语调，“主要还是曹老师才华横溢，金子总会发光嘛。我嘛，顶多算个……嗯，早期风险投资人？”她抬起头，眼尾还带着一点红，却笑得狡黠，“投资回报率超高哦，曹老板。”

曹峰看着她，那笑容像一道光，驱散了记忆里暴雨的阴冷。他俯下身，珍重地吻去她眼睫上残留的一点湿意，然后是额头，最后轻轻落在她的唇上。一个带着无尽感激和承诺的吻。窗外的歌声成了此刻最温柔的背景音。

深夜的城市沉入静谧。推开家门，玄关温暖的感应灯自动亮起。曹峰脱下外套，目光习惯性地投向走廊尽头的书房——门缝下透出一线暖黄的光。

他放轻脚步走过去，轻轻推开虚掩的门。

书房里只亮着一盏小小的台灯，光线柔和地笼着书桌。林小满背对着门口，微微弓着背，正聚精会神地伏案忙碌着。她左手边摊开着一本崭新的、封面设计简洁大气的精装书，深蓝的底色上，只有两个银色的艺术字：《光年》。右手边，放着一本看起来极其破旧、书页泛黄卷边的平装书，书脊上的烫金书名“银河车站”已经磨损得几乎难以辨认——那是十年前初版的样书，早已绝版。

她正小心翼翼地从一叠印着北极星图案的便利贴里撕下一张，神情专注得像在进行某种神圣的仪式。然后，她拿起笔，在那张小小的蓝色便利贴上，一笔一划，极其认真地写着什么。写完后，她仔细地将便利贴的边角抚平，贴在了那本崭新《光年》的纯白色扉页中央。

做完这一切，她似乎松了口气，肩膀微微放松下来，带着一种心满意足的疲惫。

“偷偷摸摸干什么呢？”曹峰的声音带着笑意，突然在安静的房间里响起。

“啊！”林小满像只受惊的兔子，猛地一颤，手忙脚乱地合上《光年》的书页，试图用身体挡住那本旧书，脸颊瞬间飞起两朵红晕，“没……没什么！你怎么走路没声音的！”

“在自己家还得踏正步？”曹峰挑眉，故意板起脸，大步走过去。林小满还想护着，却被他轻易地绕过，一把将那本崭新的《光年》抢到了手里。

“喂！曹峰！还给我！”林小满跳起来去抢，又羞又急。

曹峰仗着身高优势轻松地举高手臂，另一只手迅速翻开了书的硬质封面。纯白的扉页上，那张淡蓝色的便利贴无比醒目。上面是她娟秀又带着点孩子气的字迹：

**“致第42号读者：

这次换我等你的新故事。

——永远的第一个读者”**

便利贴的右下角，还用蓝色的圆珠笔画着一个歪歪扭扭的、五角不那么对称的北极星图案。

时间仿佛在这一刻静止了。一股滚烫的热流猛地冲上曹峰的鼻腔和眼眶。他认得这个图案！十年前，在他终于签约、拿到那笔微薄但意义重大的预付稿费后，他咬牙买了一本当时还算昂贵的精装笔记本。扉页上，他写下“致永远的第一个读者——林小满”，然后笨拙地画了一个同样歪歪扭扭的星星。林小满当时指着那个星星笑得前仰后合，说他画得像被踩扁的海星，然后夺过笔，在旁边画了一个同样“抽象”的、自称是“艺术变形”的北极星，就是此刻便利贴上的这个模样。

原来她都记得。记得那个寒酸的笔记本，记得那个丑陋的涂鸦，记得“42”这个只属于他们之间的、关于“第一个读者”和“宇宙终极答案”的隐秘玩笑。

他猛地转过身，紧紧抱住了还在试图抢书的林小满。他的拥抱用力得让她几乎喘不过气，下巴抵着她的发顶，胸腔剧烈地起伏着，所有汹涌的情绪堵在喉咙口，最终只化作一声低沉压抑的哽咽。

林小满安静下来，不再挣扎，只是伸出手，轻轻环住他的腰，脸颊贴在他剧烈跳动的心口，感受着他无声的激荡。台灯的光晕温柔地笼罩着他们相拥的身影。

过了许久，曹峰才缓缓松开她。他没有说话，只是拿起桌上那支林小满刚刚用过的笔，深吸一口气，带着一种近乎虔诚的庄重，翻开了《光年》厚厚的手稿，径直翻到最后一页空白的稿纸。

笔尖悬停在纸页上方，微微颤抖了一下。然后，他落下笔，力透纸背，写下两行字：

**“故事的开始是你，结局也是。

这便是我所理解的，命运最好的馈赠。”**

写完，他放下笔，拿起桌上那本破旧泛黄的《银河车站》初版样书。书页早已脆弱，翻动时发出轻微的、仿佛随时会碎裂的声响。他翻到扉页。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！