周二晚自习，教室里弥漫着一种与往日不同的安静。

那是一种从心底里慢慢沉下来的、带着几分不舍和用心的安静。

日光灯白晃晃地照着每一张课桌，桌面上摊开的不仅仅是课本和作业本，还有彩纸、贺卡、丝带、小剪刀，和那些还没来得及写满的空白卡片。

有人低头写贺卡，笔尖在纸面上移动得很慢，像是在一个字一个字地挑选。

有人把礼物包进彩纸，折角的地方反复按压了好几次，生怕不够平整。

有人对着空白的日记本发呆，翻了一页又一页，迟迟不知道该怎么落笔。

也有人已经写好了，正偷偷侧头去看旁边的人在做什么，嘴角带着一点暖融融的笑。

这热闹是无声的，像冬日里落了雪之后，天地间那种干干净净的喧闹。

耿欣雨和何诗菱坐在靠窗的位置，两个人凑在一起，头挨着头，低声商量着。

“颜老师对我们都很好。”耿欣雨说着，又像是觉得这句话太笼统了，于是补充道，“尤其……”

她顿住了，没有继续说下去。

她不知道该怎么形容那种好，每一次作文批语都比别的同学多几行；每一回路过她桌边时都会停下来看一眼她在读什么书。

甚至连她偶尔写在草稿纸上的句子，颜煦都会不经意地问一句：“这是你写的？”

她没说完，何诗菱替她接上了：“特别是对你。”

耿欣雨侧头看了何诗菱一眼，没有反驳，也没有点头。

她只是把手里的笔转了一圈，又放下，声音里带着一点她自己都没察觉的迟疑：“所以不能随便送。”

何诗菱点了点头，目光落在桌上列出的几行字上。

那是她们讨论了一整个课间的结果——既要用心，又不能太过贵重；既要让人记住，又不能显得刻意。

最后她们决定合买两样东西。

送给颜煦的，是一副深蓝色的领带，配一个银色的领带夹。

颜色稳重，不张扬，但又不会被人群淹没。

领带夹是哑光的，带着一点低调的棱角，像是他偶尔会有的那种严肃模样，可翻过来再看——边角处有一行极细的刻字：“谢谢您，颜老师。”

送给苏清奕的，是一个淡紫色的发夹，和一本精装日记本。

发夹是她们在精品店挑了很久才选中的——紫得不深不浅，恰到好处，像她有一次穿的那件开衫。

日记本的封皮是柔和的米白色，封面右下角压着一枝浅粉色的樱花暗纹。

翻开扉页，纸面摸上去微涩，是那种适合落笔的质感。

“诗，你来写。”何诗菱说，“我的话，写到后面。”

耿欣雨点了点头，没有推辞。

她们之间不需要那种“你写我写”的客气，在五班待了这么久，早就有了自己的相处方式。

何诗菱的字清秀，写字的时候笔尖会微微提起，在纸面上留下舒展的弧度。

耿欣雨的字工整，每一笔都稳稳地落在该落的地方，像她这个人一样，不急不躁。

耿欣雨拿起笔，在扉页的右侧写下了第一行字：

“花开的时候，您来了。花落的时候，您要离开。”

她停了停笔，侧头想了想，又接着写下去：

“花开满途六十六天，我们一直记在心间。”

何诗菱接过笔，在她的字迹下面，紧挨着，写下：

“谢谢您把关心和爱心拆成一片一片的花瓣，分给我们每个人。我们会在您看得到的地方，茁壮成长，枝繁叶茂。”

她写完，把笔放下，两个人都看了一会儿那页纸。

两行字迹挨在一起，一个清秀舒展，一个工整端正，像两棵并肩生长的树，根交错在土壤深处，枝向着不同的方向伸展开，却都在同一片天空下。

“可以了。”何诗菱轻声说。

耿欣雨点了点头，把日记本合上，和那只淡紫色的发夹一起，放进了一个浅灰色的纸袋里。

纸袋的口折了两折，没有封上，像是在等最后一刻，再添上点什么。

窗外的月光从梧桐叶的缝隙里漏进来，在窗台上留下细碎的光影。

教室里的人还在低头忙碌着，偶尔传来一两声纸张被撕开的轻响，或是胶带被拉长的声音。

唐霁在座位上低着头，面前摊着一张折了又展开、展开又折上的贺卡。

他平时话最多，可到了要写什么的时候，反而一个字也憋不出来。

他拿着笔，在草稿纸上写了几个字，又划掉，再写几个字，又划掉。最后，他索性把贺卡合上了，打算等明天再说。

许仁明推了推鼻梁上的小黑框眼镜，低着头在纸上认真地写着什么。

他的字很小，每一个都挤挤挨挨的，像是怕浪费纸上的空白。

他写得很慢，偶尔会停下来，在某个句子前面添一个字，或在某个词后面划掉一笔，再重新写过。

凌初阳靠在墙边，面前没有贺卡，也没有包装纸。

他只是看着窗外，月光照在他的侧脸上，把他的轮廓勾出一道柔和的银白色线条。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！