这句话让气氛降到了冰点。

最后还是刀疤拍了板。她让所有人集中到204——赵胖子的房间，因为那个房间窗户最多，视野最好，而且赵胖子已经把所有的缝隙都堵了一遍，虽然堵得乱七八糟，但至少是个心理安慰。

赵胖子的堵缝手法确实很有特色。他用的是胶带，但不是普通胶带，是他从房间抽屉里翻出来的一种老式布基胶带，黏性很强，撕下来的时候能把墙皮都带下来。他把衣柜门缝贴了三层，窗户缝贴了两层，甚至把地板上的每一条裂缝都用胶带画了个叉——不是堵，是标记，像是在说“我看见你了，别想从这里出来”。

“你这贴得跟犯罪现场似的。”陈浩看了一眼地板，嘴角抽了抽。

“犯罪现场好歹还有警察，这地方连个鬼都没有——不对，有鬼，而且到处都是。”赵胖子蹲在地上继续贴，胶带撕开的声音在安静的房间里格外刺耳。

林涵靠在窗户旁边的墙上，手里翻着那个从207带出来的信封。他已经把信纸上的内容看了不下十遍，每一遍都能读出一点新的东西。

信的内容其实很简单。幸子写给“父亲大人”的信，大意是自己已经改了姓，搬到了新的地方，开始了新的生活，希望父亲不要来找她，也不要告诉任何人她的去向。信的语气很矛盾——既有愧疚，又有决绝，像是一个人在拼命说服自己“我做的是对的”。

但最让林涵在意的是信的最后一句话:

「我把那个东西留在壁橱里了。请您来处理。我不敢再碰它了。」

“那个东西”是什么？

林涵把信纸翻过来，对着窗户透进来的微光看。纸张很薄，背面能看到一些压痕，像是写字的人用力很大，笔迹透过纸背留下了痕迹。他眯着眼睛，试图辨认那些反向的文字。

“……物……不……开……母……”

只能认出这几个字。

“林涵。”苏晓棠不知道什么时候走到了他旁边，声音很轻，“你在看什么？”

“信。”林涵把信递给她，“你看看最后这句话。‘那个东西’——你觉得会是什么？”

苏晓棠接过信纸，仔细看了一会儿。她的阅读速度很慢，像是在品味每一个字的写法、每一笔的力度。

“会不会是跟她的过去有关的东西？”她抬起头，“她说‘不敢再碰它了’。能让一个人害怕到不敢碰自己藏起来的东西，那一定是很私人的、很重要的、同时又很恐怖的东西。”

“照片。”阿玲从房间的另一头接话，“或者日记。或者……孩子的东西。”

“孩子？”赵胖子停下了贴胶带的动作。

阿玲摸了摸胸口的佛牌，表情有些恍惚:“一个女人最放不下的东西，除了父母就是孩子。她说不敢再碰了，也许是她做了对不起孩子的事。”

“可她不是没有结婚吗？”陈浩皱眉，“至少资料里没看到她结婚的记录。”

“没结婚不代表没孩子。”眼镜张推了推眼镜，“昭和年代的日本，未婚母亲把孩子送人抚养的事情很常见。如果她真的生过孩子，那孩子的父亲是谁、孩子后来怎么样了，可能就是她一直想抹掉的过去。”

房间里的讨论在继续，但林涵的注意力已经不在对话上了。

他在看窗外。

窗外的黑暗不像白天那么浓稠了，而是变成了一种深蓝色——不是很深，是那种天刚黑下来时特有的、还带着一点余光的蓝。在这种光线下，他能看到远处有什么东西。

不是虚空。是轮廓。

像是建筑物的轮廓。一排低矮的、参差不齐的屋顶，在天际线上像一排破烂的牙齿。那是东京的天际线——不，不是真实的东京，是昭和五十二年的东京的残影。那些建筑像是被什么东西腐蚀过一样，边缘模糊，颜色发灰，像一张泡了水的老照片。

但它们是存在的。

这说明桔梗庄不是孤立的。它在某个版本的东京里，在那个所有人都已经死去或者消失的、昭和五十二年的东京里。

“眼镜张。”林涵没回头。

“嗯？”

“你说你听到了摩斯密码。内容是什么来着？”

“她在墙里。”眼镜张推了推眼镜，“但我只能确认前几个字符，后面的太快了。而且……有一件事我没说。”

所有人都看向他。

眼镜张的手在推眼镜，推了两次，三次，四次。这是他紧张到极点的表现。

“那个摩斯密码，不是一个人在发。是两个人。一个快，一个慢。快的那个人像是在求救，慢的那个人像是在……回复她。”

“回复什么？”刀疤问。

眼镜张沉默了几秒，然后说:“‘不要出来’。”

房间里的温度似乎又降了几度。

林涵把这句话记在了脑子里，然后看了一眼手表。

下午五点五十分。

天已经完全黑了。窗户外面那一层深蓝色已经被浓稠的黑色吞没，什么都看不见了。但林涵感觉到了一种变化——空气变得更重了，像是有人往房间里灌了无形的铅。每一次呼吸都需要用力，每一个动作都需要对抗一种看不见的阻力。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！