他穿过他们，走到神龛前。

那个小孩站在神龛旁边，看着他。

“你来了。”小孩说。

“你妈妈让我下来的。”林涵说，“她让我问你——你叫什么名字？”

小孩低下头。

“我不知道。”他说，“她没来得及告诉我。”

“那你想要名字吗？”

小孩抬起头，两个黑洞看着他。

“你能给我？”

林涵想了想。

“我不能。”他说，“但你自己可以选一个。”

小孩歪了歪头，像在想。

然后他指着神龛上的十字架。

那个十字架上，刻着“37”。

“我想要那个。”他说，“37。”

林涵愣了一下。

“那是数字，不是名字。”

“就是名字。”小孩说，“37。”

林涵看着他，突然明白了。

三十七个病人死在这里。九个修女死在这里。他妈妈死在这里。

他是第三十八个。

三十七加一。

38。

“38。”他说，“你应该是38。”

小孩摇头。

“我是37。”他说，“我是他们中的一个。”

他指着那些站着的尸体。

三十七个病人，全都看着他。

林涵懂了。

这个小孩，从生下来就被当成病人养在地下室。他不是修女的儿子，他是病人之一。

三十七个病人，他是最小的那个。

第37个。

“37。”林涵说，“你的名字叫37。”

小孩笑了。

不是那种诡异的笑，是真的笑，像小孩终于得到了想要的东西。

“37。”他重复了一遍，“我叫37。”

他转身，跑向那些病人。

那些焦黑的尸体全都伸出手，摸他的头，拍他的肩。他们围着他，把他抱起来，举高。

小孩在笑。

林涵站在那儿，看着这一幕。

然后他听见身后有声音。

他回头。

艾格尼丝站在那儿。

她从上面下来了。

她穿过那些尸体，走到小孩面前，蹲下，抱住他。

“37。”她叫他，“我的37。”

小孩抱着她，把脸埋在她肩上。

母子终于团圆。

林涵往后退，退到墙根。

那些尸体开始移动，围成一个更大的圈，把艾格尼丝和小孩围在中间。他们手拉着手，慢慢转圈，像某种古老的仪式。

转着转着，他们的身影开始变淡。

越来越淡，越来越模糊。

最后，彻底消失。

只剩空荡荡的地下室，烧焦的长椅，熏黑的画，和站在墙根的林涵。

他一个人。

四十八个鬼魂，全走了。

他低头看手里的十字架。

还剩一个。

他把它收进口袋，往那个洞口走去。

抓住绳子，往上爬。

爬回忏悔室。

艾格尼丝不在椅子上。

只有那本圣经，翻开着，停在那一页。

诗篇第37篇。

他看了一眼，然后合上圣经，走出忏悔室。

大厅里，蜡烛在烧。基督受难图上，锈迹停了——停在九道。

没再增加。

他上楼，走回自己房间。

推开门，走进去，躺在床上。

盯着天花板。

裂缝还在，但那只手再也不会伸下来了。

他闭上眼睛，睡觉。

明天，还有明天的事。

还有五个人，等着出去。

林涵是被敲门声吵醒的。

不是大刘那种三下，是连续的、急促的、像要把门砸开的那种。

他睁开眼，外面天还是黑的——不对，这里永远没有天亮。他看了一眼表，早上七点。

敲门声还在继续。

“来了。”

他走过去开门。

门外站着小杨。

她的脸白得吓人，眼睛瞪得老大，嘴唇在哆嗦，手还在保持着敲门的姿势。

“林、林哥……”

“怎么了？”

“白鸽……白鸽她……”

小杨说不下去了，只是指着右边走廊。

林涵推开她，往白鸽的房间跑。

门开着。

他冲进去。

房间里很整齐。床铺叠好了，脸盆架上的毛巾挂得好好的，墙上的十字架也是正的。

但床上躺着一个人。

白鸽。

她穿着那身灰衣服，平躺在床上，双手交叠放在胸口，像睡着了一样。

但她没睡。

她的眼睛睁着，看着天花板。眼球上蒙着一层白膜，跟托尼死的时候一样。

嘴里塞着一样东西。

林涵走近，蹲下，看清了。

一个小木十字架。

跟她口袋里那个一样。

他伸手把十字架拿出来。翻过来看背面——

“FORGIVE ME”

没有日期。没有名字。就这三个字。

他站起来，环顾房间。

镜子在墙角。他走过去看。

镜子里，白鸽的床是空的。没有尸体。

但镜子里有别的——

一行字，写在镜面上：

“她撒谎”

三个字，歪歪扭扭，小孩的笔迹。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！