画展的第三天，星遥注意到了一位特殊的观众。

那是一个年轻男人，大约二十七八岁的样子，穿着一件简单的白色T恤和深色长裤，背着一个帆布包。他站在展厅角落里那幅《传承》前，一动不动地看了很久。起初星遥并没有太在意——来看画展的人很多，每个人都会在某些作品前驻足，这很正常。但这个人的姿态有些特别，他不是那种走马观花式的浏览，而是真正地沉浸在那幅画里，像是在阅读一本厚重的书。

她注意到他之后，便有意无意地多看了他几眼。他在那幅画前站了将近二十分钟，然后才缓缓移步，去看其他的作品。他看得很仔细，每一幅画都会停下来认真端详，有时候会凑近看细节，有时候又会退远看整体。他不拍照，不做笔记，只是安静地看，像是在进行一场无声的对话。

星遥没有上前打扰他。她只是远远地观察着，心中对这个安静的观众产生了一丝好奇。

他在展厅里待了将近两个小时，直到闭馆前才离开。他走的时候，在门口的留言簿上写了一行字，然后悄然离去，像来时一样无声无息。

闭馆后，星遥走到门口的留言簿前，翻到他写的那一页。字迹清秀而有力，像是练过硬笔书法的，只有一行字：

“你的画里有风的声音。——句号。”

她看着那个落款，愣了一下。句号——她想起回国那天晚上，在她那条关于新画室的朋友圈下面，也出现过这个昵称。头像是一片空白，主页没有任何动态，像是一个隐藏在数字世界深处的幽灵。

她盯着那个留言看了好一会儿，然后合上留言簿，没有多想。也许只是一个普通的观众，也许是一个低调的艺术爱好者，也许是她某个她不认识的同学或朋友。她把这些猜测放在一边，收拾好东西，关灯，锁门，离开了美术馆。

画展的第五天，他又来了。

这一次，星遥注意到了他进门的时间——下午两点左右，和上次差不多。他还是穿着简单的白色T恤和深色长裤，背着那个帆布包，安静地走进展厅，开始一幅一幅地看画。他依然看得很仔细，依然在那幅《传承》前停留了最长的时间。

星遥决定上前打个招呼。

她走到他旁边，尽量让自己的语气听起来自然一些：“你好，我看你两次来看展了，是特别喜欢这幅画吗？”

他转过头来，星遥这才看清了他的正面——一张轮廓分明的脸，眉骨很高，眼睛很亮，鼻梁挺直，下颌线条干净利落。不算传统意义上的英俊，但有一种让人印象深刻的气质，像是从某幅古典油画中走出来的人物。他的表情平静而温和，没有那种被搭讪时的意外或局促，只是微微点了点头：“是的。这幅画很有力量。”

他的声音不大，但很清晰，带着一种沉稳的质感。星遥注意到他说话的时候，目光会自然地注视着对方的眼睛，不闪躲，也不逼迫，恰到好处。

“谢谢。”星遥说，“这幅画是我去年冬天在巴黎画的，画了一个多月。”

“你在巴黎学的油画？”他问。

“对，在巴黎国立高等美术学院。”

他点了点头，没有继续追问，目光又回到了那幅画上：“你用的是多层罩染法？”

星遥愣了一下。多层罩染法是欧洲古典油画的一种技法，需要在底层颜料干透后一层一层地罩染透明或半透明的颜色，以达到丰富的色彩层次和深邃的光影效果。这种技法在现代油画中已经不太常见了，因为费时费力，而且需要极高的控制力。他能够一眼看出她使用了这种技法，说明他对油画绝不是泛泛的了解。

“是的。”她说，语气中多了一丝认真，“你也是学画的？”

“不是。”他说，“我只是喜欢看画。”

他说这话的时候，语气平淡，没有任何炫耀或谦虚的成分，只是在陈述一个事实。但星遥隐隐觉得，这个人对绘画的了解，绝不仅仅是“喜欢看画”那么简单。

他没有再多说什么，只是又看了一会儿那幅画，然后朝她微微点头示意，转身继续去看其他的作品了。星遥站在原地，看着他的背影在展厅中慢慢移动，心中对这个神秘的观众产生了更深的兴趣。

画展的最后一天，他又来了。这是第三次。

这一次，他没有在展厅里停留太久，而是径直走到前台，买了一本画展的图录，然后走到星遥面前，把图录翻开到扉页，递给她一支笔：“可以帮我签个名吗？”

星遥接过笔，在扉页上签下了自己的名字，然后抬起头，看着他：“你已经来了三次了。有什么特别的原因吗？”

他接过图录，沉默了片刻，然后说：“你的画让我想起了一个人。”

“什么人？”

他没有直接回答，而是从帆布包里掏出一张折叠的纸，展开，递给她。星遥接过来一看，是一幅铅笔素描——画的是一个女子坐在绣架前的背影，光线从窗户洒进来，勾勒出她专注而安详的轮廓。画风细腻，线条流畅，对光影的处理尤其出色，一看就是有功底的人画的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！