就在他即将踏出门的瞬间——

“爸！等等！”

援朝突然从哥哥身后挣出来，圆滚滚的身子冲到门边，一把拽住陆凛冬的军装下摆。

孩子仰着小脸，眼眶有点红，不是害怕，是某种被侵犯了重要之物的气愤：“那个……那个藏纸条的坏蛋！”

他松开手，在自己鼓囊囊的棉袄口袋里掏啊掏，掏出一张皱巴巴、明显是从作业本上撕下来的小纸片，上面用铅笔歪歪扭扭、力透纸背地写着：

“爸！给那个丢纸条的浑蛋说！藏东西别藏鸡屁股这儿！全是油！还差点把我的鸡腿味染坏了！让他赔！！”

下面还画了个气鼓鼓、咬着鸡腿的小胖脸。

援朝把小纸片用力塞进父亲手里，声音带着哭腔：“你抓住他，一定要让他赔！老王叔说这鸡可难得了……”

陆凛冬低下头。

他看着掌心里这张沾着铅笔灰、或许还有孩子口水印的“状纸”。那些用尽全力戳出来的字，“浑蛋”，“赔”，每一笔都带着稚嫩的愤怒和对“美味被破坏”最朴素的心疼。

走廊昏暗的光线里，他冷硬的下颌线条有极其细微的松动。

然后，他做了一个让所有人都静默的动作——

他用那双常年握枪、沾着硝烟与厨房烟火气的大手，将这张油乎乎、皱巴巴的孩童字条仔细抚平，对折，再对折，最后放入军装上衣内侧的口袋，紧贴左胸的位置。

那里，心跳平稳而有力。

他没有说话，只是伸出手，很重地揉了揉援朝毛茸茸的脑袋。又抬起眼，看向站在厨房光影里的祝棉，和护在妹妹身前的建国。

目光如沉默的磐石，压下所有未尽的嘱托。

随即转身，军靴踏在水泥地上的脆响迅速远去，没入浓稠的冬夜。

嗒，嗒，嗒……

门关上了。

厨房里突然安静得可怕，只有炉火燃烧的细微声响。那裂开的泥疙瘩还在散发着诱人的香气，像个荒诞的讽刺。

和平轻轻扯了扯建国的衣角：“哥，爸……”

“爸去抓坏蛋了。”建国打断她，声音干涩。他走到门边，仔细插好门闩，又检查了窗户。

做完这些，他走回灶台边，沉默地看着母亲。

祝棉正用铁钳小心地将那泥疙瘩从炉膛里取出。泥壳崩裂处，荷叶的清香混着鸡肉的浓郁油香更加汹涌地溢出。

“妈，”建国忽然开口，“纸条上写的什么？”

祝棉动作一顿。她将泥疙瘩放在案板上，转身看向儿子。少年紧抿着唇，眼睛里不再是单纯的警惕，而是某种急于理解这个世界恶意的焦灼。

“妈也不知道。”她诚实地说，声音平静，“但有人费这么大功夫，把它藏进一只鸡里，送到我们这儿……肯定不是好事。”

她拿起菜刀，沿着泥壳裂缝小心撬开。焦硬的泥块剥落，露出里面层层包裹的、已经浸润成深褐色的荷叶。

荷叶掀开的刹那，金黄油亮的整鸡暴露在灯光下。鸡皮酥脆，肉质晶莹，浓郁的香气扑满整个厨房。

可那只鸡的尾部，靠近屁股的位置，明显有一处不自然的凹陷——正是密信藏匿之处，油脂格外肥腻地堆积在那里。

援朝“哇”地一声哭了出来。

“我的鸡……我的鸡被弄坏了……”

祝棉放下刀，走过去将小儿子搂进怀里。孩子滚烫的眼泪浸湿了她的衣襟，哭声里满是委屈——不只是为一只鸡，是为所有被突如其来打破的、本该平静美好的日常。

和平也悄悄靠过来，冰凉的小手握住母亲的手指。

建国站在原地，看着哭泣的弟弟，看着苍白的妹妹，看着沉默的母亲。他瘦削的胸膛剧烈起伏了几下，突然转身走向碗柜，拿出四个碗，重重放在桌上。

“吃饭。”他硬邦邦地说，耳朵却红得厉害，“爸说了，等他回来处理。现在……先吃饭。”

祝棉看着他通红的耳根，看着这个用生硬动作掩饰内心波涛的少年，胸腔里涌上一股酸胀的热流。

“对，先吃饭。”

她抹了把眼角，笑着推开援朝：“援朝不哭了，来，帮妈妈拆鸡肉。坏蛋弄坏的，我们把它吃干净，一点不剩，气死他！”

“真、真的？”援朝抽噎着。

“真的。”

祝棉操起菜刀，利落地将整鸡分解。金黄的鸡皮咔嚓脆响，滚烫的肉汁流淌。她把最肥美的鸡腿放进援朝碗里，另一只夹给建国，撕下嫩滑的鸡胸肉给和平，自己留了翅膀和脖子。

“吃。”

一家四口围坐在温暖的厨房里。窗外是浓得化不开的冬夜，窗内是摇曳的炉火和扑鼻的肉香。建国吃得很凶，像在跟什么看不见的东西搏斗。和平小口小口地啃，眼睛却一直看着门口。援朝咬了一大口鸡腿，腮帮子鼓鼓的，眼泪还挂在睫毛上。

祝棉慢慢嚼着鸡肉。味道其实很好，老王没有骗人，是难得的上品。可每咽下一口，她都能想起那张从裂缝里飞出的纸条，想起陆凛冬将它贴近鼻尖的专注，想起他收起援朝字条时的郑重。

这不是一顿普通的晚饭。

这是一场在风暴眼中，用牙齿和胃袋进行的、沉默的宣誓。

我们在这儿。我们在一起。我们吃着被恶意沾染过的食物，却要将它化为力量。

厨房的挂钟指向晚上八点。

陆凛冬已经离开两个小时。

建国洗好了碗，和平画完了一幅画——画上是四个人围坐在桌边，桌上有一只大大的、金黄色的鸡。援朝趴在母亲腿上睡着了，手里还攥着半根鸡骨头。

祝棉轻轻拍着儿子的背，目光落在炉膛里。

蜂窝煤仍燃烧着暗红的光，忠实地、持续地散发着温度，像一颗在黑夜中兀自跳动的心脏。

她在等。

孩子们也在等。

等那个将一张童言状纸贴心收藏的男人，踏着夜色归来，带回关于“赔偿”的消息。

夜深了。

炉火渐弱，但光还在。

（本章完）

喜欢后妈在八零：靠美食养崽被团宠请大家收藏：(www.zjsw.org)后妈在八零：靠美食养崽被团宠爪机书屋更新速度全网最快。