光柱从二楼窗口打下来，切开雪幕，精准地照在他身上。那一瞬间，怀特眼前一片空白，什么也看不见。

但他听见了。

听见雪落的声音，听见人群压抑的呼吸声，听见远处传来的、若有若无的警笛声。

然后他开口。

声音通过临时架设的喇叭传出去，在雪夜里显得格外清晰，甚至有些失真：

“弟兄姐妹们——”

停顿。

让这个词沉下去。

“今晚，我们站在这里，站在哈莱姆的雪中。”

又停顿。

“而在大洋的另一边，有一个中国人，站在他国家的废墟里。他叫贾玉振。”

台下响起低低的议论声。很多人听过这个名字——从华人社区的传单上，从《纽约时报》的报道里，从偷偷流传的手抄本中。

“他写了一篇文章。”怀特举起手中那本刚印好的小册子，册子在探照灯下反着光，“一篇叫《我有一个梦想》的文章。这篇文章在中国，让前线的士兵在冲锋前默念，让后方的百姓在防空洞里传抄。现在——”

他用力挥动手中的册子：

“它来到了哈莱姆！”

人群爆发出压抑的欢呼。不是狂喜，是一种更深沉的、带着疼痛的激动。

怀特等待欢呼平息，然后继续说，声音低下来，却更用力地钻进每个人耳朵：

“在念这篇文章之前——在我们把这个中国人的梦，变成我们自己的梦之前——我想问你们一个问题。”

他看向台下，看向那一张张被雪打湿、被生活磨砺、被歧视刻下痕迹的脸：

“你们……还记得怎么做梦吗？”

死寂。

只有雪落的声音。

然后，一个声音从人群后方响起，嘶哑，苍老，但清晰：

“我做梦！我梦见我儿子没被吊死在橡树上！”

怀特看过去——是老约翰，他儿子十二年前在阿拉巴马被私刑处死，尸体被涂满柏油、粘上羽毛，挂在镇口的招牌下，挂了整整一周。

接着是第二个声音，年轻的女声：

“我做梦！我梦见我能走进第五大道那家餐厅，不用从后门进，不用用一次性餐具！”

第三个：

“我做梦！我梦见我女儿不用再给白人家庭洗衣服洗到手指溃烂！”

第四个，第五个，第十个……

声音起初零星，带着羞怯，但很快汇成浪潮。每个喊声都是一个具体的、疼痛的、被压抑太久的梦。有人在喊的时候哭了，有人在喊的时候握紧拳头，有人在喊的时候抱紧身边的孩子。

怀特没有制止。

他让这些梦在雪夜里回荡，让它们互相碰撞，互相确认，互相取暖。

等最后一个声音落下，他才开口，声音哽咽：

“现在，听听这个中国人的梦——听听他如何说出了我们不敢说的。”

他翻开小册子。

但没有马上念。

他做了个深呼吸——冰冷的空气刺得肺疼——然后开始，用黑人教会布道特有的、充满韵律和力量的语调：

“我梦想有一天——”

停顿，等回声在街道上荡开。

“在佐治亚的红土上——”

台下有人开始啜泣。佐治亚，那是很多人的根，是棉花田、拍卖台、和永远洗不净的耻辱。

“昔日奴隶的儿子，能和昔日奴隶主的儿子——”

“并肩而坐——”

“共读一本书——”

“在同一间教室里——”

“亲如兄弟。”

念到“亲如兄弟”时，怀特自己的声音破了。他想起自己的弟弟——一个聪明的、想当律师的年轻人，去年在密西西比被一群白人暴徒打成重伤，只因为他在“白人专用”的饮水器前停留了三秒。

台下已经哭声一片。

不是一个人，是成百上千人。那些哭声压抑，浑浊，像从地底深处涌上来的岩浆，在雪夜里沸腾。

怀特强行压下情绪，继续念。每念一句，就停顿，让那句话沉进听众心里，像钉子钉进木头：

“我梦想有一天——

就连种族隔离最严重的密西西比州——

也会变成自由和正义的绿洲。”

“我梦想有一天——

我的四个孩子——

将生活在一个不是以皮肤颜色、而是以品格优劣来评判他们的国度里。”

他改编了原文，加入了黑人特有的苦难。当他念到：

“今天，我要对南方的种植园说：

你们的每一粒棉花，都浸透着我们祖先的鲜血。

今天，我要对北方的工厂说：

你们的每一台机器，都碾轧着我们破碎的尊严。

今天，我要对华盛顿的白宫说：

你们的每一句‘人人生而平等’，都在我们锁链的碰撞声中——

显得空洞而虚伪！”

台下爆发了。

不是骚乱，是一种更可怕的、沉默的爆发——人们举起手臂，不是拳头，是张开的手掌，像要抓住什么，又像在宣誓。眼泪混着雪水，在无数张脸上流淌。

怀特的声音开始嘶哑，但他用尽力气，念出最后一段——那段他自己写的、原文没有的结尾：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！