身体离开舱门的一瞬间，失重感攫住了他。

世界在旋转：蓝天，白云，飞机越来越小的轮廓，还有机舱里士兵惊骇的脸。

自由落体。速度越来越快，风像刀子一样刮在脸上。他闭上眼睛，心中默数：一、二、三……

在数到八的时候，他拉动了胸前的开伞绳。

“砰！”

一声闷响，降落伞在身后猛地绽开！

这是上飞机前玛丽要求穿上的，现在派上了用场。

巨大的拉力将他向上狠狠一拽，下坠的速度骤然减缓。

他像一片被风吹起的叶子，在空中飘荡。

睁开眼，世界变得缓慢而清晰。

他看到了身下的重庆：长江如练，山峦如黛，那些熟悉的街道、房屋、码头，都在晨雾中渐渐显露。

降落伞在空中划出一道弧线，向机场外围飘去。风吹着他，飘向七星岗的方向。

地面，七星岗小院

苏婉清坐在书房里，面前是那幅《山城灯火》。

她看着画面上那扇最亮的窗，手指轻轻抚过，眼泪一滴一滴落在宣纸上，晕开墨迹。

走了。

真的走了。

从今以后，这间书房会空着，这张书桌会空着，这把椅子会空着。

她每天会来打扫，会研好墨，铺好纸，像他还在时一样。

然后等，等一封信，等一个消息，等一个不知何年何月的归期。

门外传来急促的脚步声。冯四爷的声音带着惊慌：“婉清！婉清！”

苏婉清擦掉眼泪，站起身。门被猛地推开，冯四爷冲进来，气喘吁吁，脸上是难以置信的表情。

“婉清……先生……先生回来了！”

“什么？”苏婉清以为自己听错了。

“先生回来了！刚进院子！”冯四爷激动得语无伦次，“他跳了飞机！从天上跳下来的！现在在院子里！”

苏婉清大脑一片空白。她冲出书房，穿过院子，然后看到了那个人——

贾玉振站在院子中央，长衫被树枝划破了几道口子，脸上有擦伤，头发凌乱，一身尘土。

但他站着，活着，眼睛亮得像燃烧的炭火。

两人对视。时间仿佛静止了。

然后苏婉清冲过去，拳头雨点般落在他胸口：“你疯了！你疯了！为什么要跳？为什么要回来？你知不知道你会死？！”

贾玉振任由她捶打，等她打累了，才握住她的手，声音平静而坚定：

“疯的不是我，是这个时代。这个时代逼得人要么当逃兵，要么当烈士。但我想选第三条路——留下来，写下去，活到看见天亮的那一天。”

苏婉清泪如雨下，扑进他怀里，放声大哭。

院门外，汽车急刹的声音

严襄儒带人冲进院子，脸色铁青。他看到相拥的两人，先是一愣，随即暴怒：

“贾玉振！你知不知道你在做什么？！这是外交事件！美国大使馆、哥伦比亚大学、罗斯福总统——所有人都等着你！你跳机？你当这是儿戏吗？！”

贾玉振轻轻推开苏婉清，转身面对严襄儒。

他的眼神很平静，平静得让严襄儒心里发毛。

“严主任，”他说，“我去美国，是为了活着写。但如果活着意味着要离开这片土地，离开这些需要我的文字的人，离开我的妻子——那么这种活着，和死了有什么区别？”

“你这是迂腐！”严襄儒怒吼，“党国费了多大劲才给你争取到这个机会！你现在一走了之，让党国怎么向美国交代？怎么向国际社会交代？！”

“交代？”贾玉振笑了，笑容里有讽刺，有悲凉，“需要交代的，不是我的去留，而是这个国家为什么容不下一个说真话的文人，为什么保护不了自己的公民，为什么要把人逼到要么逃要么死的地步！”

他向前一步，声音陡然提高：

“如果这个国家的安全，需要用妻子的自由来换；如果这个国家的尊严，需要用文人的流亡来维持；如果这个国家的未来，需要用沉默和谎言来构筑——那么这样的国家，还值得我为之写作吗？”

严襄儒被问得哑口无言，脸色一阵红一阵白。

贾玉振不再看他，转身望向东方。晨雾正在散去，朝阳即将升起。他深吸一口气，朗声吟道：

“断头何足惧，此身铸国魂。

我身虽殒灭，万夫继昆仑。”

四句诗，二十个字，字字铿锵，在晨风中回荡。

院子里安静下来。冯四爷、阿四、闻声赶来的学徒们，都静静地听着。苏婉清看着他挺直的背影，眼泪又一次涌出，但这次，是骄傲的泪。

严襄儒张了张嘴，想说什么，但最终什么都没说。他挥挥手，带着手下灰溜溜地离开了。

危机似乎暂时解除。但就在这时——

轰！！！！！！

一声巨响从东南方向传来！震得地面都在颤抖！所有人抬头望去，只见远方的天空，一团巨大的火球正在绽放，浓烟滚滚上升，像一朵丑陋的蘑菇云。

那个方向……是飞机航线！

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！