我站在单向玻璃外，手还贴在冰凉的表面。她抬头看我的那一刻，我体内的那道纹路轻轻震了一下，像被什么唤醒。

我没有动。

只是转身走向控制台，按下指纹，声音平稳：“准备基础体检，优先排查神经系统残留信号。”

护工点头，正要推门进去。

我又说：“先给她吃点东西。别问话，让她自己选。”

门开了，阳光落在她伸出的手上。袖子滑开一截，露出手腕内侧一道淡痕，像刚长出来的藤蔓。

我回到办公室，调出她的初步扫描数据。耳后疤痕位置和许贝儿的一模一样，神经接口类型也匹配。但这些都不是让我心跳变慢的原因。

真正让我停下的是她低头拿面包的样子——那种小心翼翼，像是怕惊扰了谁。

那天晚上我没回主宅，留在基金会的小套房。天快亮时睡着了，梦里全是雨声。

第二天清晨，我收到医疗系统的自动提醒：许贝儿的身体出现轻微激素波动，建议复查。

我以为是创伤后应激反应，没在意。

可第三天早上，她从房间出来，脸色发白，在洗手间门口站了很久。

我站在走廊尽头，看着她扶着墙慢慢走回来，脚步很轻。

“不舒服？”我问。

她摇头，坐到沙发上，手无意识地按了下小腹。

我打开家庭医疗系统，发现过去七十二小时她的体温持续偏高，孕酮水平异常上升。系统提示：早孕可能性98.6%。

我盯着屏幕看了很久。

然后关闭了所有监控权限，只保留生命体征预警。

她不知道我已经知道了。

直到中午，她独自去了城南的私人诊所。

我在终端看到检测报告传回的瞬间，手指停在空中。

怀孕六周。

预产期在春末。

我坐在椅子上，没有动。神经接口的微光在我眼前闪了几下，防御协议自动启动，准备封锁她的行动轨迹。

但我想起她刚才按小腹的动作，那么轻，像是怕碰坏了什么。

我取消了封锁指令。

调出营养数据库，把饮食方案全部重设为孕期模式。找到一份温性补汤的配方，是我小时候母亲用过的，据说能安神养气。

我亲自去厨房熬。

锅子很小，火不能大。我坐在灶前，盯着汤面一点点冒泡，时间过得特别慢。

两个多小时后，我端着碗走进客厅。

她靠在沙发上，闭着眼睛。

我把汤放在桌上，轻声说：“喝一点。”

她睁开眼，看了我一下，没说话。

我犹豫了一会儿，伸手摸了摸碗壁，确认不烫了，才拿起勺子舀了一点，递到她嘴边。

她张嘴喝了。

我放下勺子，看着她。

“我能碰一下吗？”我说。

她愣住，眼神有点茫然。

我伸出手，停在半空。

她低头看了看自己的肚子，又看了我一眼，轻轻点了点头。

我把手放上去。

那里还没有什么变化，平坦得和从前一样。

我把耳朵贴了下去。

安静了几秒。

然后我说：“我会比心跳更安静地爱你。”

她没说话，手慢慢覆在我的手上。

那天下午，阳光照进阳台。她坐在椅子上，我站在她身后，给她披上外套。

风从窗外吹进来，她的手腕露出来一截。

我指尖擦过她的皮肤，很轻。

就在那一瞬，她身体微微一颤。

我没有问怎么了。

她抬起手，看着自己的掌心，眉头松开，嘴角动了一下。

“以前……”她说，“我也被人这样挡过风。”

我没接话。

她没再说下去。

傍晚的时候，她站到阳台上，望着远处的天空。

我走过去，站她身边。

“以后……”她忽然说，“叫他小光好不好？”

我看着她。

她脸上没什么表情，但眼睛亮了一下。

我说：“好，我们的小光。”

她笑了，靠在我肩上。

我伸手抱住她，动作很轻，像是怕压到什么。

夜色慢慢落下来。

我回到房间，打开私人日志系统，输入一行字：“从今往后，她的命运，由我静默守候。”

按下加密键，系统提示删除成功记录。

我关掉终端，躺下。

她睡得早，呼吸很轻。

我听着，一直到天快亮。

第二天早上，她醒来时脸色好了很多。早餐吃了半个蒸蛋，一杯温牛奶。

饭后她坐在窗边看书，我站在厨房洗碗。

突然，她站起来，走到我旁边。

“我想出去走走。”她说。

“好。”我擦干手，“想去哪？”

“不知道，随便走走。”

我拿了外套，陪她出门。

街上人不多。她走得慢，时不时停下来看看路边的树，或是某家小店的招牌。

走到一座桥边，她停下。

桥下是条小河，水很清。

她扶着栏杆，低头看着水面。

我站她身后，没说话。

风吹过来，她头发散开一点。

她忽然抬手，摸了摸耳后的疤痕。

我看着她的侧脸。

她嘴唇动了动，像是想说什么。

就在这时，她身体晃了一下。

我立刻扶住她胳膊。

“怎么了？”

她皱眉，手按住小腹，声音有点低：“刚才……好像动了一下。”

我屏住呼吸。

把手放上去。

等了几秒。

然后，我感觉到了。

很轻微的一下，像水底浮起一个小气泡。

我抬头看她。

她也看着我，眼睛睁大了一点。

我说：“他醒了。”

喜欢一章一故事，来听我讲故事吧请大家收藏：(www.zjsw.org)一章一故事，来听我讲故事吧爪机书屋更新速度全网最快。