转第一圈时，苏瑶还能跟上，第二圈走到一半，她就开始喘气，额角渗出了汗。我想停下来，她却摇了摇头，咬着牙继续走：“我能行，不能因为我误了大家。”

第三圈走到山门前时，天刚蒙蒙亮，之前那位年长的喇嘛正站在门口等我们。他看着我们，尤其是苏瑶泛红的脸颊和我扶着她的手，眼神柔和了些：“你们的心，佛看见了。辰时跟着我来，记住——不拍照，不喧哗，不靠近，只看，只听，只悟。”

辰时一到，我们跟着喇嘛往天葬台走。山路陡峭，雪还没化，脚下打滑，樱井美子走在最前面，偶尔回头拉我们一把；苏瑶紧紧攥着我的手，掌心全是汗，却没说一句累。快到天葬台时，远远就听见低沉的诵经声，混着山间的风，像从远古传来的梵音，每一个音节都落在心上，压下了所有杂念。

天葬台终于在眼前铺开——那是一块巨大的黑色岩石，被岁月磨得光滑，边缘还沾着些未化的雪，像裹了层白边。岩石中央铺着洁白的经布，经布上印着暗金色的经文，风一吹就轻轻颤动，像在为即将到来的仪式祈福。几位天葬师穿着厚重的黑色藏袍，袍角在风里翻飞，他们手里握着黄铜法器，围着岩石缓缓踱步，诵经声从喉咙里滚出来，低沉而绵长，每一个字都透着庄严。

不多时，两位年轻的藏民抬着一副简易的木架走来，木架上覆盖着与经布同色的白布，脚步轻得像怕惊扰了什么。他们将木架放在岩石旁，对着天葬师和台下藏民深深鞠躬，然后退到人群后，和其他人一样，双手合十，闭上眼默念经文。为首的天葬师上前，先是用手指轻轻拂过白布，像是在确认什么，随后才缓缓掀开——白布下的逝者裹着藏青色的氆氇，身形安详，仿佛只是睡着了。

天葬师从腰间取出一把小巧的铜刀，刀刃在晨光里泛着冷光，却没有一丝戾气。他先对着东方拜了三拜，再转身对着鹰鹫盘旋的方向低声诵经，而后才蹲下身，动作轻柔地将氆氇解开，再用铜刀将逝者的衣物叠放整齐，放在岩石边缘——每一个动作都慢而郑重，像是在完成一场精密的仪式，没有半分随意。

“看天上。”樱井美子忽然轻声说，声音里带着不易察觉的震颤。

我抬头，只见远处的天际线处，一群黑影正朝着天葬台的方向飞来——是鹰鹫。它们展开翅膀，像一块块被风撑开的黑色绸布，在晨光里盘旋，翅膀划破空气的声音很轻，混着诵经声，竟显得格外肃穆。最前面的那只鹰鹫翅膀展开足有一米宽，它先在天葬台上方盘旋了三圈，像是在确认仪式是否开始，而后才缓缓落在岩石边缘，歪着头，目光平静地望向天葬师，没有一丝焦躁。

天葬师见状，停下手中的动作，对着鹰鹫低声念了一段简短的经文，然后轻轻挥手。那只鹰鹫像是接收到了信号，才缓步上前，先是用喙轻轻碰了碰逝者的衣角，而后才开始啄食。紧接着，其他鹰鹫也陆续落下，它们有序地围在岩石周围，没有争抢，没有喧哗，每一只的动作都很轻，像是在完成某种神圣的使命。

苏瑶的手在我掌心猛地收紧，我能感觉到她的身体在微微发抖，呼吸也变得急促，却没有闭上眼睛——她的目光落在鹰鹫身上，落在天葬师平静的侧脸，落在台下藏民无泪却虔诚的神情上，眼神里的慌张渐渐被一种复杂的情绪取代，有敬畏，有迷茫，还有一丝慢慢升起的通透。她悄悄往我身边靠了靠，头轻轻抵了抵我的胳膊，像是在寻求支撑，又像是在确认眼前的一切不是梦。

樱井美子闭着眼睛，双手合十，嘴里跟着诵经的节奏轻轻念着，眉头却微微蹙着——我知道，她是想起了日本的葬礼，那些穿着黑西装的人鞠躬时的僵硬，那些刻意压抑的哭声，和眼前这份“归于自然”的坦荡比起来，竟显得有些沉重。她的指尖在念珠上快速滑动，直到一只小鹰鹫不小心跌落在她脚边，她才睁开眼，小心翼翼地将它捧起，轻轻放在岩石旁，动作里满是温柔。

我望着眼前的一切，心里像被什么东西狠狠撞了一下：以前总觉得“死亡”是沉重的，是带着眼泪和哭喊的，可在这里，死亡是平静的，是带着祝福的。那些鹰鹫不是“掠夺者”，而是“引渡者”；那块岩石不是“终点”，而是“起点”。逝者的肉身被鹰鹫带走，飞向天空，融入风里，不占人间的一寸土地，不扰尘世的一丝安宁——这哪里是“消失”，分明是最干净的“归还”。

我忽然懂了藏地人对天葬的执着：人来的时候赤条条，没带来任何东西；走的时候，自然也不该带走任何东西。肉身不过是灵魂的容器，灵魂离开了，容器便该还给天地，让鹰鹫将它带向更高远的地方，完成一场“从自然来，回自然去”的循环。之前纠结的情爱得失、执念欲望，在这一刻都变得那么渺小——我们攥着的“喜欢”“拥有”，不过是暂时的牵绊，终有一天，都会像这肉身一样，归于虚无。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！