当那瓶温热的牛奶，出现在眼前时，林浩感觉自己那道伪装了数周的、名为“坚强”的堤坝，在这一瞬间，轰然决堤。

他缓缓地抬起头，看到了那张他最不想让她看到的、自己最狼狈样子的脸。

苏晓月就静静地站在他面前，路灯昏黄的光，柔和地洒在她的身上，将她那双充满了担忧和心疼的眼睛，映照得如同两汪清澈的湖水。

“给你的。”她说，声音很温柔，“你晚饭，又没吃吧。”

林浩没有说话，他只是默默地，接过了那瓶牛奶。瓶身传来的温度，像一股微弱但却坚定的暖流，顺着他的手心，一点点地，试图驱散他心中的寒意。

他想说声“谢谢”，想挤出一个“我没事”的笑容，但他发现，自己做不到。连日来积压在心底的巨大压力、自我怀疑和无助，像失控的洪水一样，冲垮了他所有的防线。

他再也支撑不住，将头，深深地，重新埋进了双臂里。他的肩膀，开始不受控制地、微微地颤抖起来。

他没有哭出声，但那种压抑着的、无声的哽咽，比任何嚎啕大哭，都更让人感到心碎。

苏晓月的心，也跟着，被狠狠地揪了一下。

她没有说任何“别难过”、“要坚强”之类的、苍白无力的安慰话。她知道，在这个时候，任何语言，都是多余的。

她只是安静地，在长椅的另一端，坐了下来。

她就那么静静地坐着，不打扰，不询问，像一个最忠实的守护者，用自己的存在，为这个正在崩溃的男孩，撑起了一片小小的、可以让他暂时躲避全世界风雨的空间。

夜，很静。

只有远处偶尔传来的几声虫鸣，和风吹过梧桐树叶的“沙沙”声。

不知道过了多久，林浩的肩膀，终于停止了颤抖。

他缓缓地抬起头，眼睛红得像兔子，声音沙哑得如同被砂纸打磨过一样。

“对不起，”他说，“让你看笑话了。”

“没有。”苏晓月摇了摇头，她从口袋里，递过来一包纸巾，“我只是觉得，能看到你这一面，挺好的。”

“好？”林浩有些不解。

“嗯。”苏晓月看着他，眼神异常真诚，“因为，这说明，你没有把我当外人。也说明，你不是一个不知疲倦的、不会受伤的机器人。”

林浩接过纸巾，擦了擦眼睛，心里涌起一股暖流。

他拧开那瓶已经变得温热的牛奶，喝了一大口。甜甜的液体，滑过他干涩的喉咙，让他那颗冰冷的心，也跟着，回暖了一点。

“我……我们可能……真的要失败了。”他看着远处的黑暗，终于，将心底最深的恐惧，说了出来。

他像一个迷路的孩子，将自己所有的困境，都向这个唯一能让他感到安心的人，毫无保留地，倾诉了出来。

他说了自己实验的屡屡失败，那上百次充满希望的尝试，和上百次冰冷绝望的结果。

他说了高翔师兄那个如同“死刑判决”般的计算结果，那条从根源上，就否定了他们所有努力的、无法收敛的曲线。

他甚至，还说了李瑞阳在大组会上，那番充满了羞辱和掠夺意味的“当众抢人”，以及自己内心的那份不甘和愤怒。

“我感觉，我像一个笑话。”他自嘲地笑了笑，声音里充满了苦涩，“我以为我能做出点什么不一样的东西，我以为我能证明给所有人看。结果，到头来，我什么都不是。理论走不通，实验也走不通。我……我真的不知道，该怎么办了。”

苏晓月一直安静地听着，没有插话。

直到林浩说完，将头靠在冰冷的长椅靠背上，脸上露出一种万念俱灰的疲惫时，她才轻声开口。

“说完了？”

“嗯。”

“说完了，是不是……感觉好受一点了？”

林浩愣了一下，他仔细地感受了一下，发现自己那颗被巨石压得喘不过气的心，在倾诉过后，好像……真的，轻松了那么一点点。

“好像……是。”

苏晓月笑了笑，那笑容在夜色中，显得格外温柔。

“我以前听一个心理学的老师说，人最大的压力，不是来自于困难本身，而是来自于‘独自面对困难’的感觉。”她说，“当你把这些说出来，就意味着，你已经不再是一个人了。”

她停顿了一下，也学着林浩的样子，将头靠在椅背上，看着天空中那几颗稀疏的星星。

“其实，你说的这些，我也都懂。”她幽幽地说道。

“你懂？”林浩有些惊讶。在他看来，苏晓月是天之骄子，是永远的优等生，她的科研之路，应该是一帆风顺的。

“当然。”苏晓月自嘲地笑了笑，“你以为，在李老师手下，就那么光鲜亮丽吗？”

她第一次，向林浩，吐露了自己光环之下的另一面。

“你羡慕我们有最好的设备，最充足的经费。但你不知道，这些，都是有代价的。”她说，“我们每个人，都像一个高速运转的、精密的零件。我们的目标，不是去探索未知的世界，而是去完成李老师那个巨大的‘项目机器’上，分配给我们的、一个个明确的KPI。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！