那异样的回音仿佛一根毒刺，扎进了林振华的心里。

成功带来的狂喜像被戳破的气球，瞬间泄了个干净。

他不动声色，待众人散去后，独自返回总装车间，对着那块“龙鳞甲”彻夜未眠。

拂晓，天际刚泛起鱼肚白，刺耳的金属崩裂声划破了奉天兵工厂的宁静。

总装车间内，第三辆“奉天3改”的正面装甲板在液压机下发出痛苦的呻吟，随着压力数值飙升到一个临界点，一声巨响，厚重的钢板中央，一道刚刚焊接完成的焊缝竟如蛛网般炸开！

黑色的裂纹从中心向四周蔓延，像一张狰狞的鬼脸。

更要命的是，那把从德国高价进口的自动焊枪，因为过载运行和电压不稳，在一阵青烟中彻底报废，成了坨昂贵的废铁。

车间里，只剩下几把沙俄时期留下的老式碳弧焊具，笨重得像中世纪的刑具。

“怎么回事！怎么又裂了！”

总工陈铁生第一个冲到跟前，双膝一软跪在崩裂的钢板前，那模样比死了亲爹还难受。

他戴着手套的手指颤抖着划过粗糙的焊痕，感受着那致命的裂口，双目赤红，像一头被逼入绝境的困兽，低吼道：“不对……不是材料不行！是我们的手法跟不上材料的强度！自动焊没了，咱们的手就是机器！再来！”

话音未落，一阵沉重的脚步声传来。

张作霖一身戎装，身后跟着几个荷枪实弹的卫兵，大马金刀地走了进来。

他看了一眼报废的装甲板，又瞥了眼那堆破铜烂铁般的焊具，脸色黑得能拧出水来。

他二话不说，一脚踢翻了旁边的焊具箱，各种工具零件哗啦啦滚了一地。

“妈了个巴子的！”张作霖的咆哮声震得整个车间嗡嗡作响，“老子花出去的都是现大洋，不是让你们在这儿给我听响儿的！我让你们造的是能在战场上碾碎小鬼子的铁王八，不是给老佛爷上坟烧的纸扎灯笼！今天要是再搞不出来，你们所有人都给老子滚去前线挖战壕！”

辰时，兵工厂的焊接实训区成了全厂的焦点。

林振华迅速组织起所有资深技工，分成三组，轮班用老式碳弧焊具进行试焊。

然而，现实是残酷的。

老式焊具全靠人工控制电流和碳棒距离，对焊工的要求堪称苛刻。

火光四溅，焊花飞舞，但结果却让人绝望。

废弃的钢板堆成了小山，良品率始终死死地卡在35%，就像一个迈不过去的坎。

气氛压抑得让人喘不过气。

一个叫小虎子的年轻学徒，因为技术不精被赶到一边，正蹲在废板堆里，像个捡破烂的小孩，百无聊赖地用手指比划着那些裂纹的走向。

他看久了，突然一愣，朝着不远处正唉声叹气的老炉头喊道：“爷爷，你快来看！你看这裂口，是不是像咱家地里被大风刮倒的麦穗？”

老炉头是他爷爷，厂里烧了一辈子锅炉，也懂点金相热处理的门道。

他闻言，不耐烦地走过来，凑近一看，浑浊的老眼猛地瞪圆了，随即一巴掌拍在自己大腿上：“哎呀我操！还真是！这不就是热应力没处跑，全憋在中间，然后‘duang’一下往两边炸开了嘛！小兔崽子，你他娘的真是个天才！”

老炉头激动得满脸通红，冲着还在埋头苦焊的众人吼道：“都停下！别他妈瞎焊了！你们这叫‘中心放射焊’，跟摊煎饼似的，热量全往中间堆，不裂才怪！得学割麦子，得顺着纹路来，一圈一圈往外走，让热量有个缓冲！这叫……这叫啥来着……”

林振华脑中灵光一闪，脱口而出：“螺旋递进焊！让每一段焊缝在下一圈开始前都有短暂的冷却时间，层层递进，把应力均匀地疏导出去！”

众人如遭雷击，顿时醍醐灌顶。

对啊！

他们之前就像在一张纸的中心点了把火，火势必然向四周失控蔓延。

而现在，他们要做的，是像绣花一样，一针一线，盘旋而上，把力量拧成一股绳！

这简直就是降维打击的“版本答案”！

午时，首块采用“螺旋递进焊法”的装甲板迎来了最终测试。

这一次，陈铁生亲自上阵。

他穿上厚重的石棉衣，戴上护目镜，手中握着那根沉重的碳棒，整个人仿佛与焊具融为一体。

高温炙烤下，汗水瞬间蒸发，他像一尊沉默的雕塑，在钢板上“绘制”着一圈又一圈完美的螺旋纹路。

整整四十五分钟，他未曾移动分毫。

当最后一道焊缝完成，他手中的碳棒“当啷”一声落地，整个人直挺挺地向后瘫倒，被众人七手八脚地扶住。

摘下手套，他的一双手已经被高温灼伤，满是燎泡。

装甲板被火速送去质检。

当压力机的指针疯狂转动，最终稳稳地停在一个令人头皮发麻的数字上时，整个兵工厂爆发出山呼海啸般的欢呼声！

通过了！

压力测试结果，超过日军现役战车装甲标准的一点八倍！

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！