“哎！普同，这儿！”王小军倒是大方，一眼就相中了中间第三排靠过道的两个空位，不由分说就拉着吴普同坐了过去。崭新的椅子发出轻微的“嘎吱”声，桌面冰凉光滑。吴普同把那个洗得发白、边角有些磨损的旧书包塞进桌斗里，手心里微微有些汗。

他悄悄抬起头，打量着这个即将容纳他未来三年生活的空间，也打量着未来三年的同学。面孔都很陌生，有和他一样带着明显乡村孩子质朴甚至有些怯生生神情的，也有几个穿着明显更体面、神情也更自信的，大概是镇上的孩子。教室后面空荡荡的白墙，像一块等待涂抹的巨大画布。

喧闹声渐渐低了下去，一种无形的压力开始在教室里弥漫。门口的光线被一个身影挡住。

一个穿着洗得发白、却熨烫得一丝不苟的藏蓝色中山装的中年男人走了进来。他中等身材，略显清瘦，步伐沉稳而无声。头发梳理得整整齐齐，鬓角处已染上些许霜白。鼻梁上架着一副半框眼镜，镜片后的目光平静地扫过整个教室，温和中带着一种不容置疑的穿透力，像秋日里澄澈却深不见底的湖水。他脸庞轮廓分明，肤色是常年伏案或户外活动留下的微褐色，嘴角抿成一条平直的线，显得格外严肃。

教室里最后一点窃窃私语也消失了，瞬间变得落针可闻。所有的目光都聚焦在这位新老师身上。他有一种不靠音量、不靠动作就能掌控全场的气场。

他走到讲台中央，放下手中的硬皮笔记本和一个搪瓷茶杯。没有立刻说话，只是再次用那沉稳的目光缓缓扫视了一圈，仿佛要将每一个新面孔都刻印下来。教室里静得能听见窗外杨树叶被风吹动的沙沙声。

“同学们好。”他终于开口了，声音不高，低沉而清晰，像一块温润的玉石敲击在安静的湖面上，清晰地传到每个人的耳朵里。“我是周建军。未来三年，将是你们的班主任，同时，也负责教授大家的数学课。”

周建军！吴普同在心里默念着这个名字。这名字和他的人一样，带着一种历经岁月沉淀的沉稳和力量感。和他小学时那位年轻活泼的林雪老师截然不同。周老师身上没有那种蓬勃的朝气，却有一种更深沉、更厚重的气息，让人不由自主地感到一种安定，也隐隐感到一种压力。

“欢迎你们，来到柳林镇中学，来到初一（二）班。”周老师的声音依旧平稳，没有刻意的热情洋溢，却带着一种真诚的郑重。“从今天起，你们不再是小学生。初中，是你们人生中一个重要的新阶段。”

他停顿了一下，目光似乎穿透了眼前的少年，投向更远的未来。

“这个阶段，你们会学到更深、更广的知识。数学的逻辑会更加严密，物理会带你们探索世界的规律，化学会让你们看到物质的奇妙变化，历史会告诉你们我们从哪里来，地理会带你们认识我们生活的这片土地和更广阔的世界。”他列举着这些陌生的学科名称，语气里没有煽动，只有一种平实的陈述，却让吴普同感到一种沉甸甸的分量。这些词，不再是小学课本上模糊的概念，而是即将真实接触的、通往未知世界的大门。

“但初中，远不止是学习课本知识。”周老师的语气变得更加深沉，镜片后的目光也显得更加锐利。“这三年，你们的身体会快速成长，思想也会经历巨大的变化。你们会开始真正独立思考，会形成自己的判断，会开始规划自己的人生道路。你们会在这里，逐渐褪去童年的懵懂，走向青年的担当。”

他再次停顿，目光缓缓扫过每一张年轻的脸庞，那目光仿佛能看进每个人的心里。吴普同下意识地挺直了腰背，感觉心跳有些加速。

“小学升入初中，看似只是换了个学校，但对你们中的许多人来说，”周老师的声音低沉而有力，“这是一条新的起跑线。站在这条线上，你们拥有着同样的起点和机会。未来三年，有人会在这里找到方向，奋力奔跑，开拓视野；也有人可能会因为懈怠、迷茫，而渐渐落后，甚至偏离了跑道。选择权，在你们自己手中。”

“起跑线”、“跑道”、“偏离”…… 这些词像鼓点一样敲在吴普同心上。他想起了张二胖拐向邻村那条土路的背影，想起了父亲在砖窑厂劳作的疲惫身影，也想起了林老师（小学）曾经鼓励的目光。一种混合着紧迫感和责任感的情绪悄然升起。他握紧了放在膝盖上的手。

“所以，我希望，”周建军老师的声音恢复了平稳，却带着一种不容置疑的份量，“从踏入这间教室的第一刻起，你们就要有‘初中生’的自觉。要更自律，更勤奋，要懂得为自己的选择负责。要珍惜时间，珍惜这个来之不易的学习机会。”他特别在“来之不易”四个字上加重了语气，目光似乎不经意地掠过那些穿着打补丁衣服、神情拘谨的学生，吴普同感到那目光在自己洗得发白的袖口上停留了一瞬。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！