前排的少年凯伦忍不住踮起脚尖，传感器边缘泛起淡蓝波纹，像湖面被风吹起的涟漪。他的银灰色织物袖口沾了点泥土 —— 早上来广场时，他在路边摔了一跤，为了赶时间没来得及清理，泥土里还裹着一小块星石碎片，他想擦掉，又怕弄坏织物，只好用指甲轻轻抠了抠，结果留下一道浅痕。腕间的个人终端还在循环播放祖母刚发的星语口诀，终端屏幕是柔性材质，贴在手腕上像一片薄纸，按一下屏幕边缘，就能切换口诀的语音模式，祖母的声音带着沙哑，却很温柔：“双脚与地面贴合，让星脉的能量流入身体；呼吸放缓，神会感知我们的虔诚，别像上次‘星祭’那样，急得喘不过气。”
祖母的手轻轻按在他的肩膀上，掌心的温度透过织物传来，带着老人特有的温暖，手指关节处的老茧蹭过凯伦的皮肤，有点痒。老人的头发已经花白，用一根星银簪子挽着，簪子上的星纹在阳光下闪烁，簪头还嵌着一颗小小的星石，是凯伦去年 “星童礼” 时送的。她低声念出口诀，声音有些沙哑，却格外清晰，声波通过喉咙处的微型传感器转化为文字，每一个字符都带着星纹装饰，显示在凯伦的终端屏幕上，字符的颜色会随声音大小变化，声音高时变亮，低时变暗。凯伦跟着念了一遍，发现自己的声音比祖母的高了些，传感器的浅蓝色又深了一点 —— 他有点不好意思，悄悄调整了呼吸，把声音压低，像在模仿祖母的语调。
五万人的星语汇聚成 18 赫兹的低频声波，这种频率的声音人耳几乎听不见，却能让广场地面的能量纹路（由超导矿石铺设）随之共振，纹路的颜色从淡蓝变成金黄，像有水流在里面流动。纹路中浮现的星点按 “创世星图” 的顺序依次亮起，从 “艾拉” 恒星开始，到 “守护星”“探索星”，最后到 “希望星”，每个星点亮起时都会发出 “嘀” 的轻响，像在倒计时。凯伦盯着星点，忽然觉得那些星点像极了祖母故事里的 “星灵”，它们在纹路里跳动，仿佛随时会从地面跳出来，飞到天上，他甚至伸出手想碰一下最近的星点，却被祖母轻轻拉住：“别碰，星灵会害羞的。”
没人注意到，广场西北角落的 “时光锚点” 计时器正比标准时间慢 3 秒。计时器是青铜材质的，表面刻着密密麻麻的星图符号，由帝国时期的 “记忆超导材料” 蚀刻而成，在艾拉星光下泛着暗金色，符号的边缘有细微的磨损，像是被很多人摸过。指针转动时，会发出 “嘀嗒” 的轻响，比广场上其他人的呼吸声慢半拍，指针顶端的星石碎片微微发亮，与凯伦袖口的碎片颜色一样。凯伦的祖母路过计时器时，下意识看了一眼，眉头微蹙 —— 她记得昨天校准的时候，计时器还是准的，怎么今天就慢了？她伸手想摸一下指针，却想起 “时光锚点不可触碰” 的禁忌，只好收回手，很快，广场中央亮起的星点吸引了她的注意力，把这件事抛到了脑后。
计时器的星图符号与米凡口袋里的芯片图案完全吻合，芯片边缘透出的脉冲光每 3 秒闪烁一次，恰好与计时器的误差频率同步，脉冲光的颜色从淡蓝变成淡紫，像在呼应传感器的颜色。米凡此刻正坐在地鹰的驾驶舱里，手插在口袋里，指尖偶尔会碰到芯片 —— 芯片的温度比他的体温低 2℃，像是一块小小的冰，却能让他想起帝国数据库里的记载：“时光锚点，是连接过去与未来的钥匙，只有真正理解‘隐忍’的人，才能听见它的心跳，它的误差，是为了等待对的人校准。” 他轻轻捏了捏芯片，芯片表面的星纹图案硌了一下指尖，让他想起第一次看到帝国星图时的震撼。
当第一缕 “艾拉” 恒星的金色光芒（经过大气层折射后呈暖橙色）落在广场中央时，五万人的呼吸竟奇迹般同步 —— 每分钟 12 次，与左单体文明典籍《星神录》中记载的 “星神呼吸频率” 分毫不差。凯伦能感觉到身边人的呼吸变得缓慢而均匀，像潮水一样，一起一伏，他的胸口也跟着微微起伏，仿佛自己变成了星图的一部分。他偷偷看了一眼祖母，祖母闭着眼睛，嘴角带着微笑，传感器呈柔和的浅紫，显然很平静。
芭芭拉米站在塔楼顶端，指尖轻轻抚摸胸口的星徽。星徽是联合国秘书长的象征，由帝国时期的 “星尘记忆金属” 打造，金属分子中封存着十万年前的星尘颗粒，在阳光下能看到颗粒在缓慢流动，像微型的星河。此刻星徽随她的心跳微微发烫，从 32℃升到 34℃，徽记中心的星点逐渐亮起，形成一道细细的光柱，与广场上的能量纹路连接，光柱的颜色从金色渐变为淡蓝，像艾拉恒星的耀斑，在空气中留下淡淡的光晕。
她突然想起幼年时，祖母坐在星图石碑旁的场景。那时她才 5 岁，穿着粉色的小裙子，裙子上绣着 “艾拉星” 的图案，抱着祖母的腿问：“祖母，神真的会回来吗？上次‘星祭’时，祭司说神不会来了。” 老人用布满皱纹的手拂过石碑上的星纹，指尖的温度透过石碑传来，让芭芭拉米觉得很安心，老人还从口袋里掏出一颗星糖，塞进她嘴里，甜丝丝的。“傻孩子，” 老人轻声说，“左单体人的血脉里，藏着对‘神’的本能感知，当神的光芒到来时，我们的心跳会与宇宙共振，就像星与星之间的呼应 —— 你看，那颗‘守护星’，它永远跟着‘艾拉’转，神也会永远记得我们，祭司只是没等到而已。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！