“必须加固铅钚合金的晶格结构。” 他自语着摸向口袋里的特制螺丝刀 —— 那是用月球玄武岩粉末 3D 打印的工具，顶端刻着他发现的第十一种基本粒子符号，符号的线条角度精确到特定角度，与仙女座星系的倾角完全一致，仿佛是宇宙在工具上留下的印记。螺丝刀握柄处嵌着一小块火星陨石碎片，触摸时能感受到微弱的放射性震颤，每分钟特定次数的震动频率与太阳黑子的平均活动周期一致，这是他每次遇到技术瓶颈时的 “幸运符”。十二年前在撒哈拉沙漠科考时，这块陨石曾坠落在他帐篷外不远处。当时他正为破解夸克禁闭难题苦恼，帐篷里的笔记本上画满了混乱的 QCD 方程，陨石撞击地面的震波（峰值加速度特定强度）竟让他豁然开朗，想通了能量守恒与时空弯曲的关联方程，那一瞬间帐篷里的煤油灯突然闪烁，灯芯结焦的形状恰好是方程的解，仿佛是陨石带来的宇宙启示。这时手机再次震动，院长大人发来一张照片：三十多位穿白大褂的科学家站在宇宙科学院门口，每个人胸前都别着微型核聚变反应堆模型徽章。那是米凡三年前设计的院徽，直径特定标准，恰好是地球直径的十亿分之一缩放，背面刻着 “宇宙即吾心” 的小字，字体采用他根据脉冲星信号破译的符号体系，每个笔画都对应着一个特定的脉冲频率，横画对应特定频率（蟹状星云脉冲星频率），竖画对应特定频率（宇宙微波背景辐射峰值），将宇宙的声音刻在了金属之上。
“他们想参观终极七区的地面设施。” 信息末尾附着院长的私人留言，“都是信得过的人，其中五位参与过可控核聚变项目。” 留言下方附着一份名单，米凡的目光扫过 “周明远” 这个名字时，手指下意识地停顿半秒。周明远教授去年在《物理评论快报》上发表的论文，曾用他提出的暗能量计算公式反证传统宇宙学模型的合理性。具体而言，周教授在公式中引入了一个修正系数，这个数值恰好是米凡在早期论文中否定过的错误参数 —— 当时他通过十七次重复实验证明，该系数的合理区间应在特定范围之间，花了三天才重新校准晶格排列。这种 “用我的矛攻我的盾” 的论证方式，当时就让米凡觉得此人思维里有种难以根除的妥协性，像一组总在关键处出错的密码，校验位永远差一，无法通过真理的验证。
米凡的指节捏得发白，指甲与指节的角度形成特定角度，这个角度的余弦值恰好是他正在调试的磁场强度参数，仿佛他的身体也成了实验的一部分。他走到基地中央的全息沙盘前，用指甲在奈良山的三维模型上划出一道深沟，沟痕的截面呈完美的等腰三角形，顶角特定角度，与黄金三角形的角度一致，沟痕的深度随山体坡度线性变化，符合微分几何的测地线方程，仿佛是沿着宇宙的最短路径切割。沙盘立刻生成地下基地的剖面图：从入口山丘到核心实验室的三百米通道里，分布着七道基因识别门，每道门的虹膜数据库里只有他和院长的信息。第一道门伪装成三吨重的花岗岩，岩缝里特意植入会分泌酸性物质的地衣，分泌量随昼夜温差变化，形成天然的 pH 值密码，只有在特定的酸碱变化中才能显现出门的轮廓；第二道藏在瀑布后的岩壁里，水流的冲击频率稳定在每秒十七次，这个质数频率能干扰大多数探测设备的信号，瀑布的水流量精确控制在特定标准，与 π 的前三位小数暗合，充满了数学的隐秘美感。而此刻，第七道门的红色警报正一闪一闪，闪烁的频率与他虎口伤疤的灼痛节奏完全同步 —— 有人试图用院长的授权码越级访问，访问日志显示对方尝试输入密码的间隔为特定时长，恰好是门控系统的超时阈值，显然是在试探防御机制，像一个笨拙的密码破解者在摸索密码的长度。
“学奴。” 他冷笑一声，调出访问记录。果然是物理系的周教授，三年前曾在《科学通报》发表万字长文驳斥他的终极统一理论，标题赫然是《论米氏六维元素论的逻辑谬误》，如今却在申请里写着 “愿以余生求证米氏六维元素论”，这种前后矛盾的态度让米凡不齿。米凡突然想起上周学术年会上，这位教授握他的手时，袖口露出半截印着爱因斯坦头像的手表，表盘指针恰好停在特定时间 ——π 的前三位小数对应的时刻。表带的纹路呈螺旋状，每厘米有特定圈数，这或许是种隐晦的挑衅，暗示他的理论不过是圆周率般永远逼近却无法抵达真理的存在，像一组永远解不开的密码，小数点后有无穷无尽的未知，却始终无法触及终极答案。
“告诉他们，核电池的第一组稳定性数据出来后，我会在地面会议室做报告。” 他给院长回信息时，真空舱突然发出刺耳的警报，警报声的频率从特定范围线性上升至特定范围，形成尖锐的警示音，声波的傅里叶变换图谱恰好呈现出核电池能量泄漏的频谱特征，仿佛电池在发出痛苦的尖叫。核电池的外壳出现纳米级裂痕，具体位置在壳体的黄金分割点处，这个脆弱的位置印证了黄金比例的无处不在，β 粒子正以指数级速度泄漏，泄漏量符合特定函数曲线，半衰期为特定时长，与钚的物理半衰期一致，展现出放射性元素的忠诚。米凡一个箭步冲过去，将特制的超导胶带贴在裂痕处，胶带的超导转变温度为特定标准，恰好低于实验室的制冷温度，能完美发挥超导特性。胶带接触电池的瞬间，发出蜂鸣般的共振 —— 这是他根据弦理论设计的修复频率，具体数值为特定标准，每个分子振动都对应着宇宙微波背景辐射的某个峰值，仿佛在与宇宙的节奏同步。警报声渐歇时，他看着真空舱内壁凝结的细小水珠，直径均为微小的水珠在舱壁排列成斐波那契数列，大自然用最朴素的方式展现着数学的奥秘，突然意识到刚才的能量波动与周教授尝试访问的时间完全吻合，精确到秒，这让他想起祖父常说的话：“思想的干扰比任何辐射都更难屏蔽，就像密码总被别有用心的人破译，尤其是那些掌握部分密钥的人，他们能造成更大的破坏。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！