寒假的空气里，总是弥漫着慵懒与松弛。对于大多数学生而言，这是暂时卸下重担，可以尽情投入到电视、游戏或是与伙伴玩乐的黄金时光。然而，对于陈静来说，这个假期从一开始，就有着一种别样的气味。

那不是新书的油墨香，也不是冬日暖阳晒在被褥上的味道，而是一种混杂着劣质香烟的焦油，隔夜方便面的调料包，以及旧纸张受潮后微微发霉的味道，没错，是他们家的小卖铺。

陈静家的小卖部名叫“有福士多”，是父亲陈有福名字的谐音，寄托着最朴素的期望。小店开在老旧居民楼的底层，面积不大却是一家三口全部的生计所在。白天，父母在前店忙着迎来送往，应付着买一瓶酱油、称二两瓜子的街坊邻里；而到了夜晚，真正的战场便转移到了店铺后面那个不足五平米的被称作“账房”的小隔间里。

这个寒假的第三天晚上，隔间的门没有关严，父母例行的“夜战”又一次打响。

“不对，又不对！这个月怎么算都是亏的！你看这个烟，利群的进价明明是185一条，你怎么记成180了？”父亲陈有福的声音带着一股压抑不住的焦躁，他粗壮的手指上夹着一支燃了半截的烟，烟灰簌簌地落在那个油腻的布满了划痕的计算器上。

“我怎么知道！每天乱七八糟那么多单子记错了有什么稀奇？你冲我吼什么！”母亲孙丽华的声音尖利而委屈，她正费力地从一个巨大的装满了各种票据的鞋盒里翻找着什么，指甲在那些纸片上划过，发出“刺啦刺啦”的声响。

陈静在自己的小房间里听着这一切，连翻动书页的动作都停了下来。她能清晰地“看”到那个场景：昏黄的灯泡下，父亲紧锁的眉头，母亲疲惫的脸，以及那个像怪兽一样每个月都要吞噬掉父母好心情的鞋盒。

那个鞋盒，是“有福士多”的财务中心。里面塞满了各种各样的皱皱巴巴纸片：有供货商手写的三联单，油墨印得模糊不清；有水电煤气的缴费通知单，边缘已经卷起；有买菜时随手记录在香烟盒背面的开销；甚至还有几张是父亲打牌赢了钱，用铅笔在日历纸上画下的“正”字。

每个月末，父母就会像考古学家一样，试图从这个盒中整理出这个月的盈亏。但结果往往是，账目永远对不上，争吵永远无法避免。

“找到了！你看！这张单子，刘记粮油的，上个月的款我们明明付过了，他这个月又来要！我就说我记得付过了！”母亲像是找到了救命稻草，兴奋地扬起一张被揉得像咸菜干一样的收据。

父亲凑过去，眯着老花眼看了半天，才从那模糊的字迹和油污中辨认出日期，他长长地舒了一口气，随即又陷入了新的烦恼：“那我们上个月的账，不就亏得更多了？”

新一轮的沉默与叹息，隔着薄薄的墙壁沉甸甸地压在了陈静的心上。

她低头看着自己面前摊开的、杨老师布置的《人生规划调查问卷》。上面有一个问题：“为了实现你的目标，你认为自己还欠缺什么？”

陈静在“理想职业”一栏，用蚊子大小的字填了“图书管理员或学者”。她觉得自己什么都欠缺，欠缺勇气，欠缺自信，欠缺在大庭广众之下清晰表达的能力。

可是，杨老师在班上说过的一句话，此刻却像一颗种子，在她心里破土而出：“知识如果不能应用，那它就只是躺在书本里的死物。学习的真正力量，在于它能解决你生活中遇到的实际问题。”

解决……实际问题？

陈静的目光，不由自主地投向了墙壁。父母的争吵声已经平息，取而代之的是更让人心酸的带着疲惫的叹息。

一个念头，一个连她自己都觉得大胆到不可思议的念头在脑海中慢慢成形。

她在学校，是学习委员，是“14班官方知识库”的管理员。她最擅长的事情不就是整理和归纳吗？她能将林天那些天马行空的解题思路，整理成条理清晰的笔记；她能将赵敏偶尔迸发的生物学灵感，记录成逻辑严谨的知识点。那……她能不能把家里那个混乱的“鞋盒”，也整理成一本清晰的一目了然的账本呢？

这个想法让她心跳加速，手心都冒出了细汗。她害怕，怕自己做不好，怕父母觉得她一个孩子家多管闲事。但那份来自杨老师的鼓励，那份在讲台上获得人生第一次掌声的记忆，给了她一丝微弱的勇气。

她深吸一口气，站起身，轻轻地推开了自己房间的门。

小账房里父母已经停止了争吵，各自坐在小板凳上，脸上写满了倦意。空气中，烟味、汗味和旧纸张的味道混在一起令人窒息。

陈静迈着小碎步，挪了进去。

“小静？怎么还不睡？”母亲孙丽华抬头，有些意外。

“爸，妈。”陈静的声音很小，像蚊子哼哼，眼睛不敢看他们，只是盯着地上的一块油渍，“我……我想……试试。”

“试什么？”父亲陈有福抬起布满红血丝的眼睛，语气有些不耐烦。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！