一、黑暗降临

1984年4月10日，旧金山田德隆区一家家庭旅社的地下室里，9岁的华裔小女孩梁美珊和弟弟正在地上寻找丢失的一美元硬币。这时，一个瘦高的年轻人走过来，他用温和的语气哄骗梁美珊跟他走进地下室。这个年轻人就是后来臭名昭着的理查德·雷瓦·拉米雷斯，时年24岁。

在地下室里，拉米雷斯用绳索勒住小女孩的脖子，对她进行了殴打和 性 侵。暴行结束后，他拿出弹簧刀 刺 向小女孩 的身 体，并将半 裸 的尸体挂在了墙上的管子上。这起案件直到2009年警方通过DNA鉴定后才确定拉米雷斯为凶手，这也成了官方已知的理查德犯下的最早的一起凶杀案。

1984年6月28日，洛杉矶地区异常潮湿。夜幕降临后，79岁的珍妮·文科打开窗户，让微风吹进她的公寓。然而，随着微风一同潜入的，是一个来自地狱的恶魔。拉米雷斯盯上了这位独居老人，他原本只是打算偷点东西，但找遍屋子发现没有值钱的东西，便将怒火撒向了屋内的珍妮。

拉米雷斯向睡梦中的老人砍了数十刀，又冲着脖子狠狠砍去，头几乎被砍了下来。更令人发指的是，他在砍首后性 侵 了珍妮的尸体。案发后，警方在现场提取到一枚拉米雷斯留下的指纹，但由于当时的指纹对比技术还是人工肉眼比对阶段，这一线索对破案并无实际作用。

8个月后，拉米雷斯再次出手，这次他的目标是22岁的玛丽亚·埃尔南德斯。1985年3月17日夜，拉米雷斯买了一把22口径的左轮手枪，偷了一辆车，开始在路上寻找目标。在高速公路上，他看到玛丽亚驾驶一辆金色的科迈罗，便一路跟随来到罗斯米德。

当玛丽亚从车库出来时，拉米雷斯突然出现并开枪。幸运的是，子弹击中了她本能地举在面前的钥匙，只打伤了她的手。玛丽亚栽倒在地趁机装死，拉米雷斯从她身边经过走进屋内。玛丽亚的室友戴尔·欧卡扎克听到枪声后躲到了厨房柜台后面，但还是被拉米雷斯发现并枪杀。

当晚，拉米雷斯驾车回到高速公路上，又盯上了华裔女子余彩莲。余彩莲感到有人跟踪，将车停在路边询问原因。拉米雷斯抓住她的手臂试图将她拉出车外，余彩莲大声尖叫。拉米雷斯开枪打伤了她的侧面和后背，随后逃离现场。余彩莲被送往医院后不治身亡。

这一系列案件标志着一个恐怖时代的开始。这个后来被称为"夜行者"的连环杀手，将在接下来的一年里，让整个南加州陷入前所未有的恐慌之中。他的犯罪手段残忍至极，犯罪对象毫无规律，让警方和民众都感到无比恐惧和困惑。

二、恶魔诞生：扭曲的童年与人格

要理解理查德·拉米雷斯为何会成为一个冷血的连环杀手，我们需要追溯他那充满创伤的童年和青少年时期。拉米雷斯于1960年2月28日出生于美国德克萨斯州的埃尔帕索，是墨西哥移民家庭中最小的孩子。

拉米雷斯的家庭环境极为恶劣。他的父亲朱利安曾是一名警察，后来成为铁路工人，脾气暴躁，经常辱骂体罚孩子。据报道，拉米雷斯的父亲对他和他的兄弟姐妹实施身体虐待，尤其是当他们陷入麻烦，特别是涉及滥用药物时。为了逃避父亲的打骂，年幼的拉米雷斯甚至选择在当地的墓地过夜。

12岁时，拉米雷斯的生活发生了更大的转变。他的堂兄麦克从越南战场退伍归来。麦克是一名绿色贝雷帽成员，经常向拉米雷斯讲述战场上的残酷场景，并展示在战争中折磨对方俘虏的照片。这些血腥暴力的内容对拉米雷斯产生了深远影响，扭曲了他对暴力和死亡的认知。

13岁时，拉米雷斯经历了一个更加震撼的事件。他亲眼目睹麦克在一次激烈争吵中枪 杀 了 自己的妻子。鲜血溅满了拉米雷斯的脸，这一幕成为了他心理创伤的重要来源。这个事件不仅让他对暴力和死亡有了直观的认识，也可能触发了他内心深处的某种扭曲欲望。

随着年龄增长，拉米雷斯逐渐走上了犯罪道路。他在10岁时就开始与街头不良少年厮混，抽大 麻，四处惹是生非。到了18岁，他离开家乡前往南加州谋生，很快与当地的小偷和吸 毒 者混在一起，开始了小偷小摸的生涯。

拉米雷斯1981年与1984年均因盗窃汽车被捕过，这可能是警方对他最早的犯罪记录。然而，这些小打小闹并不能满足他日益膨胀的欲望和扭曲的心理需求。最终，在1984年6月，他犯下了第一桩命案，从此开启了他的连环杀手生涯。

值得注意的是，一些专家认为拉米雷斯的暴力倾向可能与生理因素有关。他的父母在墨西哥时曾遭受过原子能辐射，而他的母亲在怀孕后仍在一家化学工厂工作。这些因素可能导致拉米雷斯出生时基因就带有暴力倾向。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！