库房内昏黄的白炽灯在蛛网间摇晃，叶叔指间的香烟明明灭灭，腾起的烟雾在空气里勾勒出扭曲的线条。听见陈金辉的话，他夹着烟的手顿了顿，烟灰簌簌落在沾着油渍的桌布上，“哦，已经入职了，前厅的还是后厨的？”浑浊的目光透过镜片，在邢成义身上扫了个来回。

“在传菜部，叶叔。”陈金辉赔笑着应道。叶叔“嗯”了一声，肥厚的手掌在桌面摸索着，抓起一串叮当作响的钥匙，起身时带得转椅发出不堪重负的呻吟。三人踩着满地摞得半人高的纸箱，绕过墙角堆成小山的清洁用品，往库房深处走去。霉味混着樟脑丸的气息扑面而来，邢成义忍不住抽了抽鼻子。

“有多高？”叶叔头也不回地问。邢成义慌忙报出数字，就见叶叔从铁架床上扯下两套叠得方正的工作服。黑色棉绒布泛着低调的光泽，西装式小褂的针脚细密整齐，抹茶蓝领结用缎面制成，活结处的缝线结实工整。裤子垂坠的布料上还带着刚熨烫过的折痕，两双黑色皮鞋并排靠墙摆放，表面擦得锃亮，倒映着头顶忽明忽暗的灯光。

叶叔又掀开樟木箱，抱出一床厚实的被褥，棉花被芯压得瓷实，蓝白条纹的被罩边角绣着食府的LOGO。邢成义伸手去接时，触到叶叔掌心粗糙的老茧，还残留着烟草的温度。“走吧，我给你安排个床位。”叶叔将钥匙串重新塞回裤兜，转身带他们往外走。

穿过蜿蜒的回廊，石板路上落满枯黄的银杏叶。每遇员工经过，对方都会立刻停下脚步，笑着招呼：“叶叔好！”有个扎着围裙的大姐甚至小跑着递来刚出锅的糖炒栗子，叶叔随手抓了两把揣进兜里，朝邢成义努努嘴：“尝尝，自家炒的。”直到这时，邢成义才从旁人敬畏的目光里，隐约猜到叶叔在食府的特殊地位——原来这个总爱眯着眼笑的胖大叔，竟是老板的堂弟。

暮色已经漫过围墙，食府后厨飘来爆炒时的镬气，混着走廊里此起彼伏的“叮铃哐啷”声。邢成义抱着被褥跟在后面，新皮鞋踩在青石板上发出清脆的声响，恍惚间，他觉得自己像是攥住了命运递来的第一根绳索。

冬日傍晚的寒气裹着小吃街的烟火气扑面而来，霓虹灯牌在暮色里忽明忽暗，与90年代农村被炊烟熏黄的暮色截然不同。邢成义抱着被褥跟在叶叔身后，超市门口的白炽灯将货架照得透亮，塑料包装的零食、成排的饮料堆到天花板，这热闹的琳琅满目，可比老家供销社蒙着灰的玻璃柜台鲜活百倍。

油炸臭豆腐的焦香混着铁板鱿鱼的油爆声从路边摊传来，戴红袖章的城管骑着二八自行车穿梭而过，车铃叮铃作响。穿着喇叭裤的年轻人勾肩搭背走进网吧，玻璃门推开时涌出的电子音效惊飞了路边觅食的麻雀，这喧闹的市井气息，与农村夜晚狗吠声里的寂静形成刺眼反差。

拐进小区时，路灯在斑驳的墙面上投下碎影，晾衣绳上挂着的牛仔裤随风摆动，谁家窗口飘出邓丽君的歌声。叶叔带着他们穿过幽暗的楼道，声控灯亮起又熄灭，脚步踏过的水泥台阶泛着潮气。这黑洞洞的单元楼入口，像极了农村老屋通向地窖的阶梯，却又多了几分城市特有的逼仄与神秘——这里没有蛙鸣犬吠，只有此起彼伏的电视声、搓麻将声，以及钢筋水泥间难以言说的疏离感。

邢成义忽然想起老家晒谷场的月光，想起堂屋八仙桌上永远温热的粗瓷碗，此刻抱着的新被褥带着樟脑丸的味道，像一道无形的屏障，将他从熟悉的乡土气息里剥离，推搡进这陌生又鲜活的城市褶皱里。

喜欢一生走到老请大家收藏：(www.zjsw.org)一生走到老爪机书屋更新速度全网最快。