第25章 咖喱账本的千层套路

作品:有关部门机关轶事|作者:虎皮豆角羊|分类:都市|更新:2025-07-06 04:52:13|字数:4908字

"高医生," 审计组的年轻干事突然推门而入,警服上沾着锅炉房的煤灰,"我们在仓库发现了这个......" 他掏出个玻璃瓶,瓶底 "1962" 的钢印与高小林药箱里的那只分毫不差,"王建国表舅说,这是当年的‘抗痢核心技术’。"

高小林看着干事胸前的校徽 —— 正是自己 alma mater 的标志,突然想起校史馆里的老照片:1962 年,一群穿着白大褂的师生,正在用国产维生素片与印度咖喱粉做化学实验。瓶底的钢印在日光灯下闪烁,他突然明白,这场持续二十年的咖喱闹剧,从来不是偶然,而是一代人在物资匮乏中,用智慧与荒诞织就的生存密网。

尾声:咖喱味的审计报告

省审计组离开那天,机关大院飘起了绵绵细雨。李海山局长的中山装第二颗纽扣终于缝上了,却把 "为人民服务" 徽章别歪了角度。传达室的黑板报换了新内容:《咖喱审计启示录:在规则中寻找炊事智慧》,标题旁画着个巨大的咸菜罐,罐口飘出的蒸汽里,隐约可见港币符号与咖喱勺共舞。

高小林在档案室整理审计报告时,发现最后一页多了段手写批注:"所有咖喱粉相关资产,建议作为‘特殊历史文物’封存,其产生的经济数据,可视为改革开放初期的‘创造性实践’。" 字迹是陈永年的,末尾还画了个小咖喱勺,与 1962 年旧账本上的涂鸦一模一样。

窗外,王建国表舅正帮老孙头往后勤科的卡车上搬咖喱粉,两人的白手套都染成了金黄。老张的解放牌卡车鸣笛启程,车头挂着的红绸带上,"咖喱创汇先锋" 的字样被雨水冲淡,露出底下 "锅炉房改造专用" 的旧标语。高小林笑了笑,将玻璃瓶放回药箱 —— 那里还躺着半片维生素 C,瓶底的钢印在潮湿的空气里,折射出彩虹般的光晕,像极了张大姐当年戏服上掉落的金箔纸,轻轻一颤,便抖落满屋子的 80 年代记忆。

喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:(www.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。

上一页目 录下一章
先看到这(加入书签) | 推荐本书 | 我的书架

如果您喜欢,请把《有关部门机关轶事》,方便以后阅读有关部门机关轶事第25章 咖喱账本的千层套路后的更新连载!
如果你对有关部门机关轶事第25章 咖喱账本的千层套路并对有关部门机关轶事章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。