四叔在这时咽了气，手里还抓着半张契约，上面写着："每造一具替身纸人，扎纸匠需损十年阳寿，魂归时受纸刑反噬。" 他驼了三十年的背终于挺直，露出后颈三道深可见骨的伤痕，和纸人母亲脸上的朱砂泪位置一模一样——原来他早就把自己的魂魄分给了纸人妹妹。

晨光穿透祠堂破瓦，我看见供桌上的牌位不知何时变成了"先妣纸氏"，金字在阳光下渐渐褪色。口袋里的手机震动，母亲的号码发来最后一条短信："对不起，秋秋，纸人不该贪恋人间..." 发送时间是十年前的难产夜，也就是我真正的生辰。

后山传来山民的脚步声，我抓起铁盒和札记冲进四叔的作坊。在最深处的暗格里，整齐码着三十七本账册，每本封皮都贴着照片：穿中山装的父亲、扎羊角辫的我、穿红棉袄的表妹...而属于我的那本，第一页贴着脐带血画的并蒂莲，旁边写着："民国三十七年七月十五，借腹成型，生魂三分，每七年补一魄。"

指尖划过纸页，我后颈突然刺痛，镜子里映出的倒影，左眼下方不知何时多了道细缝，像被人用剪刀剪开的纸纹。门外传来呼喊我的声音，是村支书带着人来查看火情，而在他们身后的雾里，我看见穿月白旗袍的身影慢慢转身，鬓角的绢花已经褪色，眼尾的朱砂泪却格外鲜艳——那是用我的血画的。

"秋丫头，你怎么了？"村支书的手搭在我肩上，我猛地回头，看见他眼尾隐约三点红痕，和四叔札记里新记录的"下一个目标"特征一模一样。作坊角落传来窸窣响动，未完成的纸人堆里，有个扎着马尾的纸人正在转头，她穿的白衬衫上沾着我昨晚蹭的泥点，眼尾的朱砂还在往下滴，像流泪一样。

我突然想起十二岁那年，四叔作坊里那个转头的纸人，眼窝里黑洞洞的——但现在我知道，那不是没画眼睛，而是生魂还没放进去。而我自己，早就该是那些纸人里的一个，却因为被分了半片纸人母亲的魂，才得以像活人一样活到现在。

手机在掌心发烫，新的短信来自未知号码："第七个七年到了，该换魂了。" 发送时间是我的生日，子时整。窗外的山风掀起账册，属于我的那页飘落，背面用朱砂画着：纸人秋秋，即将成型。

喜欢7路末班车请大家收藏：(www.zjsw.org)7路末班车爪机书屋更新速度全网最快。