七月的热浪如同粘稠的琥珀，将整个城市凝固在蝉鸣的喧嚣里。礼堂外的梧桐树在风中沙沙作响，斑驳的树影透过彩绘玻璃，在铺着红地毯的地面投下破碎的光斑。沈星河站在礼堂门口，手里的毕业证书被汗水浸出褶皱，封面上烫金的校徽在忽明忽暗的彩灯下泛着冷光。他的目光穿过人群，下意识地摩挲着校服内侧口袋——那里藏着枚电竞徽章，边缘还沾着江野送给自己时的体温。徽章背面刻着的"To my star"字样，在布料下硌得他掌心发烫，像极了江野每次看他时灼热的目光。三年前的新生报到日，江野也是用这样的眼神，望着抱着竞赛教材从走廊跑过的他，阳光将少年的影子投在课桌上，从此生根发芽。那时江野偷偷用手机拍下他的背影，照片至今还锁在加密相册里，成为少年心事的开端。

礼堂内，毕业典礼后的狂欢仍在继续。DJ将音乐调到震耳欲聋的音量，彩纸炮炸响的瞬间，五彩纸屑如雪花般纷纷扬扬地洒落。沈星河在人群中艰难穿行，避开醉醺醺拥抱的同学，绕过角落里窃窃私语的情侣。他的目光始终追随着礼堂西南角那道熟悉的身影。江野斜倚在大理石柱旁，黑色校服的第二颗纽扣不翼而飞，歪斜的领带松垮地挂在颈间。少年仰头灌下最后一口啤酒，喉结随着吞咽的动作上下滚动，溢出的酒液顺着下颌线滑进敞开的领口，在锁骨处汇成一道闪亮的水痕。沈星河看着那道水痕，心脏突然不受控制地狂跳起来，仿佛回到了实验室火灾那天，江野用身体护住他时，滚烫的鲜血滴落在他手背的触感。记忆里，江野当时颤抖的指尖还死死扣着他的衣角，指缝间渗出的血珠在白大褂上晕开暗红的花，而此刻，那双手正握着啤酒罐，指节泛白。江野手腕内侧新添的绷带若隐若现，那是昨晚训练时为了练习极限操作，长时间敲击键盘导致的肌腱劳损。

"江野？"沈星河的声音被音乐声撕扯得支离破碎。他踩着满地彩纸碎片走近，浓烈的酒气裹挟着熟悉的雪松沐浴露味道扑面而来。当对上那双氤氲着水汽的琥珀色眼眸时，他的呼吸骤然停滞——往日总是带着慵懒笑意的眼底，此刻翻涌着让人心悸的暗潮。江野的眼神让他想起医院病房里，江野刚苏醒时，虚弱却坚定地说"说好了...要还我一条命"的模样，那时的少年也是这样，眼中盛满了他看不懂的深情。而此刻江野泛红的眼眶里，倒映着礼堂旋转的彩灯，像是要把所有未说出口的话都溺毙在这迷离光影中。少年的睫毛上还凝着未干的水珠，不知是酒液还是泪水，在灯光下折射出细碎的光芒。江野锁骨处的项链微微晃动，那是沈星河去年生日送的钥匙吊坠，此刻正随着急促的呼吸轻撞在皮肤上。

江野突然伸手，骨节分明的手指像铁钳般扣住他的手腕。冰凉的啤酒罐蹭过手背，惊起细密的战栗："沈星河..."少年的声音沙哑得像是被砂纸磨过，"我后悔...后悔没早点告诉你..."话音未落，礼堂中央突然炸开绚丽的礼花，震耳欲聋的欢呼声瞬间淹没了他的话语。沈星河看着江野因为激动而泛红的眼眶，那些在医院病房里，江野忍痛为他擦拭眼泪时未说完的道歉，在天台晚风里，江野拿着篮球赛门票欲言又止的模样，此刻都在对方眼中翻涌成即将决堤的洪水。江野的指甲深深掐进他的皮肤，仿佛要把所有的不甘和眷恋都刻进他的血肉。沈星河注意到，江野的虎口处还留着为他挡篮球时留下的疤痕，此刻在酒精的作用下泛着不正常的红。江野另一只手摸索着从口袋掏出皱巴巴的信封，里面是他偷偷写了三年的情书，每一页都被反复修改，墨迹层层叠叠。

沈星河慌乱地伸手捂住那颤抖的嘴唇，指尖触到滚烫的皮肤，还能感受到江野急促的呼吸喷在掌心："等你清醒再说。"转身的瞬间，温热的液体不受控制地涌出眼眶。沈星河几乎是踉跄着冲向礼堂大门，身后传来江野断断续续的呼唤，像根刺扎进耳膜。夏夜的风裹着槐花香扑面而来，他靠在梧桐树上大口喘气，看着自己在路灯下微微摇晃的影子，突然想起三天前天台上那个夕阳西下的约定。那时江野说要去上海试训，他说要选离江野最近的学校，两人的影子在晚霞中交叠，仿佛已经预见了未来。而此刻，江野破碎的告白却让那个约定变得如此遥远，就像礼堂里飘散的彩纸，看似绚丽，却抓不住分毫。他的校服口袋里，那张清华计算机系的录取通知书被攥得发皱，边角已经起了毛边。梧桐树下，江野曾经偷偷刻下的"WildStar + Galaxy"字样还在，只是被新的涂鸦覆盖了一半。

手机在口袋里震动时，沈星河正在擦拭睫毛上的泪珠。江野的消息躺在锁屏界面："对不起，喝多了。"发送时间显示三分钟前，正是他冲出礼堂的时刻。沈星河盯着那行字，喉咙像是被浸了酒的棉花堵住。他记得江野曾在训练间隙跟他科普："职业选手连含酒精的藿香正气水都不能喝，0.1%的浓度都会影响反应速度。"而此刻，江野却在人生重要的毕业典礼上喝醉，将压抑许久的情感毫无保留地展露，这背后藏着多少不为人知的挣扎，沈星河不敢细想。他翻开聊天记录，看到上个月江野发的"今天训练失误三次，感觉离你越来越远"，当时自己只是简单安慰，却没发现字句间的绝望。往下翻，还有更早的消息，江野分享着战队训练的日常，每条消息结尾都带着一个星星表情，而自己的回复总是简短而克制。聊天记录里还躺着江野未发送的草稿，写着"我好想你"，却在发送前的最后一秒被删除。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！