腊月里的风，刮到正月头上，总算收了点冰碴子的狠劲，带上了点虚头巴脑的暖意。西街上的积雪化得差不多了，露出底下冻得梆硬的泥地，混着鞭炮碎屑和糖瓜渣子，踩上去咯吱作响。周记铺子门口那丈高的彩楼还没拆，红绸被风吹雨打得褪了色，蔫头耷脑地挂着。铺子里倒是热闹，伙计们吆喝得声嘶力竭，可买账的人稀稀拉拉——前几日“巧环卡手”的晦气还没散尽，几个头上缠着药布的富家小儿被奶娘死死拽着，路过周记门口都绕道走。

对街染坊依旧破败。朽木招牌上“陈记商号”四个暗红大字，被风吹日晒雨淋，糊得只剩个模糊轮廓，像干涸的血痂。院里冷清，墙角堆着几摞“墨香轩”的次品纸——颜色不匀，厚薄不一，边角还带着毛刺。陈默蹲在纸堆旁，手里捏着一张，指尖捻着粗糙的纸面。299像块冰，沉甸甸压在胃袋上。年节过了，银子像水一样流出去，“醉仙酿”的蒸馏停了，“霹雳巧环”的热乎劲也过了。周扒皮像条毒蛇，盘在对街，阴冷地盯着他每一处破绽。

寒风卷过院角那堆染坊废弃的烂布条和劈剩下的杂木棍。几根细长的竹篾斜插在烂布里，是前几日刘二狗从城外野竹林里胡乱砍回来的，青皮还没褪干净。

风筝。

陈默脑子里闪过这个词。前世公园里漫天飞舞的三角形彩色影子。轻，薄，借风上天。成本？几根竹篾，一张纸，一点浆糊。他猛地站起身，几步跨到那堆竹篾前，抽出几根还算笔直的。又扯过一张颜色发灰、厚薄不匀的“墨香轩”次品纸。纸面粗糙，带着毛刺和没化开的草梗。

素绢？他扯了扯嘴角。周扒皮早把布行捏死了，一尺素绢够买他十刀纸！

他抽出豁口柴刀，刀刃崩得厉害。他不管不顾，用刀背狠狠砸向竹篾的关节处！“咔嚓！”竹节碎裂，露出纤维。他双手用力，将一根竹篾硬生生拗成一个歪歪扭扭的三角框！边缘毛刺扎手。又拗了两根稍短的，交叉绑在三角框内部，用染坊刮下来的鱼鳔胶胡乱粘住。骨架粗糙得像狗啃。

他把那张次品纸摊在地上，比划着骨架大小。纸不够大，边缘还缺着角。他随手又扯过两张更次的，颜色发黄，布满霉点的，用浆糊——掺了猪油和草木灰的劣质品——胡乱拼接在一起。纸面皱巴巴，像块打满补丁的破抹布。

骨架覆在拼接的破纸上。他用手指蘸着腥臭的浆糊，沿着竹篾边缘，死命地涂抹、按压。浆糊沾得满手都是，纸面被按出一个个油腻的指印。最后，用烂布条撕成的细绳，拴在骨架交叉点和尾部，权当提线和尾穗。

一个丑陋的、皱巴巴的、散发着浆糊腥气和纸霉味的三角怪物，出现在冻硬的泥地上。像只被踩扁了的、掉了毛的灰鸟。

陈默拎起拴在骨架上的布绳，走到院里。寒风打着旋儿吹过。他试着跑了几步，手一扬！

那灰扑扑的“鸟”扑棱了一下，刚离地半尺，就像块破抹布一样，头朝下栽了下来，“啪”地糊在泥地上。

“噗——”缩在灶房门口烤火的刘二狗没忍住，笑出了声，又赶紧捂住嘴。

陈默没理他。他盯着地上那摊“破抹布”，布满血丝的眼睛里没有任何气馁，只有一股子蛮横的狠劲。他弯腰捡起来，走到墙角那堆熬皂剩下的、半凝不凝的黄色皂膏前。抠了一大坨油腻腻、散发着怪味的膏体，狠狠抹在风筝尾部当配重。又用烧焦的炭头，在皱巴巴的纸面上，歪歪扭扭地写下一行字：

陈记纸鸢·一飞冲天

写完，他再次走到院中，迎着风，猛地助跑，用力一扬手！

沾着皂膏配重的破风筝，借着风势，竟真的晃晃悠悠飘了起来！虽然飞得不高，歪歪斜斜像喝醉了酒，但终究没再栽下来！在寒风中艰难地攀升，那行歪扭的炭字在灰黄的纸面上格外刺眼！

“飞……飞起来了！”刘二狗张大了嘴，小眼睛瞪得溜圆。

陈默仰头看着那丑陋的风筝，嘴角缓缓咧开。他扯下风筝，走到刘二狗跟前，把拴着布绳的骨架塞进他手里。

“去群芳阁。找金妈妈。”

……

正月十五，上元灯节。清河县主街张灯结彩，人潮涌动，比除夕还热闹。各式花灯挂满了屋檐树梢，烛光摇曳，映着一张张醉醺醺的笑脸。丝竹管弦之声从各处酒楼妓馆飘出，混着猜拳行令的喧哗。

群芳阁门口更是灯火辉煌。一串串大红灯笼从门楣直挂到街心，照得门前亮如白昼。金妈妈穿着一身簇新的绛紫团花绸袄，脸上涂着厚厚的脂粉，猩红的嘴唇咧到耳根，像尊开光的财神。她没在门口揽客，而是叉着腰，站在街心一张临时支起的条凳上，唾沫星子横飞：

“瞧一瞧！看一看啊！陈记仙鸢！载诗飞天！沾仙气！交好运！十文钱！放一盏！飞得最高者！赏群芳阁头牌姑娘香吻一个——！”

她尖利的嗓音穿透喧嚣，引得无数路人侧目。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！