暮春的月亮像块被啃缺的饽饽，斜挂在四合院的砖墙上。何雨柱踩着青石板往屋里走，鞋底碾过一片不知谁洒落的煤渣，发出细碎的声响。巷口的路灯早早就灭了，唯有中院的公共水龙头旁，一盏煤油灯在风里晃出昏黄的光圈，映得墙根的青苔泛着冷意。

他缩了缩脖子，把夹袄又紧了紧。从师父家回来的路上，他特意绕开了护城河那条路，昨儿听说那儿又捞起个浮尸，虽说大概率是普通百姓，但在这敌特横行的年月，任谁心里都得犯嘀咕。怀里的饭盒还带着肖秋珍包的棉套，里头是给雨水留的糖醋小排，这年月糖比金子还金贵，师娘特意多放了半勺，油汪汪的香气隔着布都能闻见。

推开屋门，煤油灯芯子突突地跳了两下。五岁的雨水蜷在炕角，小辫儿散成一蓬杂草，脸贴着何雨柱叠得方方正正的蓝布衫，睡得正香。他轻手轻脚地把饭盒搁在灶台上，火柴划亮的瞬间，墙上的影子突然变得高大起来，像座山似的罩住了整个土炕。

“哥？”雨水迷迷糊糊地翻了个身，“你咋才回来？”

“师傅留我多说了会儿话。”何雨柱把温水灌进搪瓷缸，递到妹妹手里，“快喝口，师娘煮的梨汤，润嗓子。”他看着雨水捧着缸子咕嘟咕嘟地喝，袖口露出的手腕细得像麻秆，心里突然一酸——这年月，就算在鸿宾楼当学徒，每月那点粮票也仅够勉强糊口，更别说给妹妹补营养了。

后半夜他睡得不踏实，迷迷糊糊间总听见胡同里有动静。先是野猫打架似的 ，接着是巡夜人敲梆子的声音，“平安无事喽——”那声音拖得老长，在寂静的夜里显得格外空灵。他摸出枕头底下的螺丝刀，紧紧攥在手里，直到东边泛起鱼肚白，才敢合眼。

四合院的早晨是被扫帚声唤醒的。何雨柱睁开眼时，窗纸上已经洇着层淡金色的光。他套上补丁摞补丁的蓝布裤，趿拉着千层底布鞋来到中院，水池子边已经聚了几个老太太，正用铝盆接着公共水龙头的水，一边择菜一边唠嗑：“听说了吗？西直门粮店遭了抢，仨蒙面人扛着麻袋就跑……”

他蹲在墙角刷饭盒，凉水激得手指发疼。想起昨儿在师父那学的吊汤秘诀，正想得入神，冷不防身后传来阴阳怪气的声音：“哟，这不是何大厨师吗？大清早的练什么把式呢？”

回头一看，许大茂正斜倚在门框上，穿着件半新不旧的蓝布褂，头发抹了生发油，梳得油光水滑。这小子比何雨柱大两岁，在国营钟表厂当学徒，平日里最爱扎堆儿听评书，一张嘴能把死的说成活的，四合院没几个人爱搭理他。

“许大茂，你嘴上抹了蜜还是咋的？大清早的犯贱？”何雨柱擦了擦手，站起身来。他比许大茂高半头，阴影罩下来，顿时让对方矮了几分气势。

“嘿，你还别横！”许大茂梗着脖子往前凑了凑，“我可听说了，你昨儿在鸿宾楼给人端盘子，让客人指着鼻子骂‘没见识’，是不是真的？”这话半真半假，其实是他昨儿在副食店听人闲聊，说鸿宾楼新来了个小厨子，年纪轻轻就敢掌勺，心里头嫉妒得冒火，特意编了瞎话来刺挠人。

何雨柱心里冷笑一声，面上却不动声色：“哟，你消息挺灵通啊？要不我跟杨老板说说，调你去后厨洗盘子？正好跟你爹作伴儿。”这话戳中了许大茂的痛处——他爹在鸿宾楼干了半辈子杂役，至今还在伙房搬煤块，这事向来是许大茂的忌讳。

“你——”许大茂脸涨得通红，伸手就要推搡，却听见东屋传来李奶奶的咳嗽声。老太太八十多了，耳背得厉害，却最爱管闲事，要是让她看见俩大小伙子在院子里动手，少不得要拎着拐棍出来骂上半个时辰。

“行，何雨柱，你等着！”许大茂甩下一句狠话，转身就走，布鞋在青石板上踩出啪啪的响声。何雨柱看着他的背影，想起这小子过两天就要去学放映员，心里不由得感慨：这年月，人人都在为生计奔波，有的靠手艺，有的靠嘴皮子，各有各的活法儿。

鸿宾楼的后厨永远是热气腾腾的。何雨柱穿过大堂时，墙上的挂钟刚敲过八点，红木八仙桌上已经摆好了几副青瓷餐具，靠窗的位置坐着两个穿中山装的男人，正捧着盖碗茶低声交谈，其中一人袖口露出的金表链在晨光里闪了一下。

“柱子，快来！”杨老板站在后院，手里捏着张泛黄的菜单，“今儿有贵客，三号桌的主客点名要你掌勺。”他压低声音，眼里泛着精光，“是军管会的王科长，上个月在咱这儿办过席，对你做的葱烧海参赞不绝口。”

何雨柱接过菜单，指尖触到宣纸上暗纹的龙凤图案，心里微微一跳。军管会的人来吃饭，这可不是小事。他想起师父说的“只管做饭，不问吃客”，连忙把菜单折好揣进兜里，跟着杨老板往灶台走。

“师兄弟们，今儿给何师傅搭把手！”杨老板一拍巴掌，案板上的刀勺立刻响成一片。何雨柱扫了眼四周，只见张师傅正在剁肉馅，李师哥在发海参，王大姐在择菜，每个人的动作都干脆利落，透着股子默契。这就是鸿宾楼的规矩——不管来的是达官贵人还是平头百姓，后厨永远是最讲究的。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！