他们在冬日的早晨出发。

不是清晨六点那种朦胧晨曦，而是八点半刚好——

天彻底亮了，风有点凉，人却是暖的。

高铁站人声鼎沸，广播声一遍遍提醒“请携带好您的随身物品”。

但周墨的注意力——

早就固定在她身上。

米悦穿得简单，白色连帽卫衣外套一件浅灰长款风衣，头发扎起。

大行李箱是她昨天晚上刚擦过一遍的，轮子干净得像没下过地。

周墨右手拉着箱子，背了个鼓鼓的背包。

两人站在检票口。

前面是一对情侣正自拍，后面是一群拉着小红书同款行李箱的大学生。

周墨默默后退半步，想给米悦挡人群。

她却回头，递来一个眼神。

“我又不是不会挤。”

语气清淡，却熟悉。

他笑了一下，低头，“我不是怕你挤，我是……怕别人挤你。”

她转回头，没答话。

但耳朵，红了一点点。

——

他们的位置是靠窗两人座。

周墨坐外侧，米悦靠窗。

她坐着看窗外风景，他坐着看她——

她就是他的风景。

然后，米悦转过头来。

她忽然伸出手，指了一下他的脚。

“你鞋带松了。”

“啊？”他低头。

米悦趁他弯腰时，靠过来一点，低声道：“你刚刚那句‘怕别人挤我’，听见了。”

她说完，坐直。

像什么都没发生。

可周墨耳根红到快冒烟了。

她慢悠悠掏出耳机，接着靠在窗边继续看风景。

她没说话。

但她把耳机线递给他，右边的那只。

——

耳机线是米白色的，线绕得干净，耳机头是金属灰。

那种手感和色泽一看就是新的。

周墨一眼认出来：“你买的？”

“嗯。”她轻声，“就……想一起听听。”

没有多余解释。

她说得太自然了，自然到他反应慢了半秒，才抬手去接。

那是一副有线耳机。

不是老款，是“特意选的”款式。

长一点的线、分叉得整整齐齐，只为了一个很简单的理由——

两个靠近的脑袋，可以不说话，也能同步一首歌。

—

耳机刚塞进去那一刻，世界就静了。

列车厢依旧呼呼，窗外仍在倒退，但他的耳朵里只剩一件事：

她听的，是那首他曾经画过歌词的歌。

不是热门，不是流行，是黑刻第43话结尾，女主在雪夜等男主回来时，他悄悄写在台词栏外的那句旋律。

他以为她不会注意。

她从没评论过那句歌词。

可她在听。

——

他没听歌词，只听见呼吸。

她的。

淡淡的、微温的，像她整个人也靠过来了一点。

他一只手搭在扶手上，另一只空手转来转去。

他的手像是无意中抓住了她的手。

她看都没看他，只是轻声说了一句：“这是公共场合。”

他一愣，飞快收手，像被老师抓住传小纸条的学生。

“不是，我没、我不是……是你先……”他结巴。

她终于转过头来，眼尾挑起一点点笑，“是我先什么？”

“我、我没说你，就是你刚刚，动了一下，然后我就……”

“嗯？”

他彻底闭嘴了。

但，这时，她的手反而——轻轻一握。

周墨还没反应过来，她就把他的手，塞进了自己的口袋里。

一起。

两只手，一起躲进她大衣侧兜。

空间不大，掌心贴掌心，指尖挤在一块，暖暖的。

没有任何解释。

她没看他，眼睛还望着窗外，只是耳尖悄悄红了一点。

而他——

整个人都愣住了。

像是被突然点燃的火柴，一瞬烧亮了脑海。

他喉结滚了一下，手指动都不敢动。

不敢握紧，也不舍得松开。

她是真的抓住他了。

不是失误，不是玩笑。

是把“靠太近”的借口——变成“藏进我这里”。

这一段路，谁也没说话。

风景滑过车窗。

列车穿过隧道，他心跳得比车速还快。

她的手很软，体温刚刚好。

不是暖手宝的热，是“她的体温”。

他偷偷看她一眼。

她睫毛轻颤，像是在微笑。

他终于明白，那句话不是提醒。

是邀约。

——“收敛点”，其实是：“你要是敢不靠近，我才不答应。”

——

列车在奔驰。

米悦没说话。

只是轻轻往他靠了靠，眼皮慢慢合上。

阳光打在她睫毛上，像羽毛轻扫。

她没睡着，却也没再睁开眼。

不知是列车太稳，还是风景太静。

她的头，慢慢滑落一点——

最后落在他肩膀。

不是重的。

是轻的。

像一阵体温落下，又像一句无声的：“我相信你。”

——

他没有动。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！