大巴在盘山公路上颠簸时，林秋生望着窗外掠过的灰绿色山峦，突然想起奶奶临终前说的话："秋生，老宅的槐树……别砍。"

他捏了捏西装内袋里的遗嘱，那张泛黄的纸上歪歪扭扭写着："祖宅归长孙秋生，他人不得变卖。"作为在城市长大的第三代，他对那个偏远山村的记忆只剩七岁那年随父母回去奔丧的片段：阴雨连绵的天井，青苔覆盖的砖墙，以及后院那棵需要三个孩子才能环抱的老槐树。

下车时已是傍晚，石板路上的积水映着暮色，远处传来断断续续的狗吠。村头的老榕树下，几个老人停下闲聊，目光齐刷刷落在他的行李箱上。其中一个拄拐棍的驼背老人开口："秋生啊，可算回来了。"

他认出这是邻居陈阿婆，当年总爱塞给他烤红薯。如今老人脸上的皱纹深如刀刻，浑浊的眼睛里透着几分欲言又止的忧虑："你爸妈走得早，老宅……你多留个心眼。"

"谢谢阿婆，我就是回来收拾一下，过几天就走。"林秋生笑笑，心里却有些发毛。记忆中热闹的村落如今显得格外冷清，不少房屋都上了锁，墙根处长满了野草。

老宅的木门挂着一把生锈的铁锁，他用钥匙拧了半天，"咔嗒"一声终于打开。推开门时，一股混合着霉味与尘土的气息扑面而来，堂屋的神龛上供奉着泛黄的祖先牌位，香灰积了半寸厚。

后院的老槐树依然枝繁叶茂，树干上缠绕着褪色的红布条——那是奶奶每年清明都会系上的祈福带。他走近时，忽然有几片枯叶飘落，正落在树根处的一个凹陷里，隐约露出半块青石板。

午夜的雨声惊醒了林秋生。他躺在床上，听着雨水顺着瓦当滴落的声音，忽然想起睡前查看电路时发现的异常：所有灯具都被拆除了，墙上的插座也用水泥封死，仿佛这屋子刻意与现代文明隔绝。

翻了个身，他刚要闭眼，突然听见后院传来"吱呀"一声，像是有人推开了木门。他猛地坐起，透过窗户望去，月光下老槐树的影子在地上投下诡异的轮廓，树下似乎有个模糊的人影在晃动。

心跳陡然加速，他抓起手电筒冲下楼。后院空无一人，只有老槐树在风中轻轻摇曳。他松了口气，弯腰捡起脚边的一块石头——石头表面有明显的摩擦痕迹，像是被人刻意摆放的。

回到房间时，床头的手机突然震动，是大学室友打来的视频电话。"秋生，你真在那破村子里啊？"屏幕里的胖子啃着炸鸡，"我查了一下你家老宅，那地方解放前可是……"

话未说完，画面突然卡顿，紧接着传来刺耳的电流声。林秋生皱眉挂断电话，抬头时却看见镜子里自己的身后闪过一道白影。他猛地转身，房间里只有床头灯昏黄的光，什么都没有。

后半夜他辗转难眠，迷迷糊糊间听见一阵微弱的啼哭声，像是婴儿的呜咽，从楼下的天井传来。他起身趴在栏杆上望去，月光照亮了青石板地面，那里空无一人，只有老槐树的枝叶在风中沙沙作响。

第二天清晨，林秋生在厨房发现了一本发霉的账本。泛黄的纸页上用毛笔写着密密麻麻的账目，日期最早可追溯到1943年。他随意翻着，突然看到一行字："七月十五，购槐木棺一口，银圆二十。"

身后突然传来脚步声，他转头看见陈阿婆拄着拐棍站在门口，手里提着一篮鸡蛋："秋生啊，给你送点吃的。"

"阿婆，这账本……"他举起本子。

老人的脸色瞬间煞白，拐杖"当啷"一声掉在地上："快扔了！这屋子的东西，不该看的别看！"

林秋生愣住了，老人颤巍巍地走过来，伸手要夺账本，却突然剧烈咳嗽起来。他连忙扶住老人，发现她的手冰凉如铁，指甲缝里沾着黑色的泥土，像是刚从地里挖过什么。

"阿婆，您没事吧？"他倒了杯水递给老人。

陈阿婆喝了口水，眼神躲闪："秋生，听阿婆一句劝，这房子你住不得。你奶奶当年……"她突然噤声，像是想起了什么可怕的事，"总之，你赶紧卖了老宅，回城里去。"

送走阿婆后，林秋生再次翻开账本。在1943年那页的背面，他发现了一幅用朱砂画的符咒，旁边写着一行小字："槐木镇邪，阴魂勿近。"

他皱眉来到后院，盯着那棵老槐树。奶奶临终前特意交代不要砍树，难道这树真有什么玄机？绕着树走了一圈，他注意到树根处的青石板边缘有新鲜的泥土，像是最近被翻动过。

犹豫片刻，他找来一把铁锹，撬动青石板。石板下是一个深约三尺的土坑，里面躺着一具腐朽的棺材，棺盖半开，露出里面的骸骨——那是一具婴儿的骨架，小小的手骨上戴着一只银镯子，镯子上刻着"长命百岁"四个字。

林秋生猛地摔掉铁锹，后退几步跌坐在地上。棺材周围散落着破碎的瓷碗、褪色的红布，显然是某种祭祀用品。他想起昨夜听到的婴儿啼哭声，胃里一阵翻涌，强忍恶心掏出手机报警。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！