雨滴在手机屏幕上炸开。我走回展馆角落，在那幅融合了维吾尔特征的圣徒素描前坐下，重新打开文档。

天亮时，《真正的边境》完成了。这次没有生硬的押韵，只有喀什老城的陶匠、帕米尔高原的牧羊人，以及他们用母语讲述的、却从未被真正听见的故事。我把邮件发给文学节策划，抄送了嘉怡。

回到住处时，她正在收拾行李。看到我进来，举起两张打印纸："猜你需要这个。"

那是她熬夜翻译的诗稿法文版，页边还标注了维吾尔语原音的发音要点。我注意到她把"处决"改成了"殉道"，在脚注里解释这个词在突厥语系中的宗教含义。

"法国记者说可以代读。"她扣上行李箱，"但我觉得...你该自己站在那个舞台上。"

我按住她发抖的手："我们改道喀布尔吧。"

嘉怡猛地抬头，鼻尖上的小雀斑在晨光中格外明显："什么？"

"欧盟文化基金主席去年去过阿富汗。"我打开文学节官网给她看往届照片，"如果能在喀布尔完成朗诵，通过视频连线..."

她突然扑过来抱住我，相机镜头硌得我肋骨生疼。我们跌坐在一堆玻璃片中，那些彩色的光斑落在地图上，正好覆盖着兴都库什山脉的位置。

Giorgio知道后，送来台老式卫星电话。"1999年我在萨拉热窝用的。"他狡黠地眨眨眼，"连炮弹都炸不坏信号。"

出发前夜，嘉怡神秘兮兮地带我去圣特罗瓦索造船厂。月光下，工匠正在给新造的贡多拉刷最后一道漆。

"威尼斯人相信，"她拉着我摸船首的钢刃，"只要摸过龙骨，就一定会回到这里。"

我们的倒影在水面摇晃，突然被一阵突如其来的潮水打碎。嘉怡趁机往我手心塞了件东西——是那个天鹅玻璃镇纸，现在装着我们的诗稿微型胶片。

"老师傅的孙子帮忙做的。"她耳语，"比U盘可靠多了。"

飞往迪拜的航班上，我重读父亲《丝绸与潮水》的末章："真正的诗不在纸上/而在驼铃消失的方向/在翻译丢失的韵脚里/在海关官员撕碎的/那页签证申请表背面。"

嘉怡靠在我肩上睡着了，相机里存着刚拍的云海。空姐来送饮料时，我正往《真正的边境》手稿上添加最后一行："此诗写给将去喀布尔的光/以及所有未被潮水冲散的偏旁。"

喜欢艳遇风暴：席卷男同胞请大家收藏：(www.zjsw.org)艳遇风暴：席卷男同胞爪机书屋更新速度全网最快。