【实验室里的"土办法"】

北京西郊那座灰扑扑的三层小楼，白天看着像仓库，晚上亮着灯才像个研究所。1956年的春天，楼前的杨树才冒新芽，研究所的烟囱却已经昼夜不停地冒着烟。门口站岗的小战士王铁柱最爱跟新兵开玩笑："知道为啥叫'算盘楼'不？里头那帮书呆子打算盘能打出火星子来！"

这话倒也不假。陈长安的团队刚组建时，连个像样的计算尺都凑不齐。最困难的时候，十几个研究员共用三支铅笔，写秃了笔尖就蘸着墨水继续写。财务处老张每次来送经费都叹气："你们这开支，连文工团买胭脂的钱都不够。"

实验室的"镇室之宝"是台缴获的鬼子机械计算机，齿轮都锈得咬死了。机械组的小伙子们把它拆开重组，发现少了个关键零件。最后还是食堂大师傅出了主意——用擀面杖削了个木齿轮凑合，没想到比原装的还耐用。

"老陈，咱们这条件..."材料组组长看着漏雨的屋顶直摇头。 "怕什么？"陈长安抹了把脸上的雨水，"诸葛亮借东风还得看天气，咱们有党支持，比东风还靠谱！"

【"偷师"趣闻】

1957年夏天，上海虬江路旧货市场来了个戴草帽的"乡下人"，蹲在无线电摊位前半天不动弹。摊主老周觉得奇怪，凑近一看，这人正用放大镜观察鹰酱军电台里的电路板。

"同志，这个要二十块钱。"老周故意把"同志"二字咬得很重。 草帽下露出陈长安的笑脸："老哥，我出三十，帮我把这个滤波器拆下来行不？"

正说着，旁边传来一声冷笑："巧了，我也看中这个了。"转头是个穿西装的中年人，无名指上的金戒指闪着光——是秃子派来的技术主任林志远。

两人较劲的工夫，老周突然压低声音："两位别争了，后院还有更好的..."领到堆满杂物的后院，老周变戏法似的掀开油布，露出台完整的IBM计算机残骸。

"这..."林志远眼睛都直了。 "去年黄浦江打捞上来的，"老周搓着手，"鹰酱军撤退时故意沉江的。"

最后陈长安要走了核心存储器，林志远搬走了漂亮的外壳。临别时林志远突然问："听说你们用算盘做辅助计算？" "是啊，"陈长安拍拍背包，"要不要送你两把？我们山东产的，珠子特别响。"

【"土法炼钢"式研发】

材料组的李大山急得满嘴燎泡。从沈阳机床厂搞来的硅原料纯度不够，做出的晶体管像得了疟疾——时灵时不灵。

"师傅，要不试试这个？"徒弟小王递上一包白色粉末。 "这啥？" "俺娘腌咸菜用的硼砂。"

李大山将信将疑地掺进熔炉。三天后开炉，坩埚里结出几块黑乎乎的晶体。测试时大毛专家伊万诺夫正好来访，看到数据直接摔了茶杯："不可能！这纯度比我们实验室还高！"

秘密很快传开。化工部的领导特意来取经，李大山支支吾吾说不清。最后是食堂大师傅道破天机："老李那炉子，跟我家腌酸菜的缸一个味儿！"原来他偷偷用了祖传的釉料配方，里面掺了槐花蜜和明矾。

更绝的是散热方案。有次测试时机器过热，临时搬来冬天取暖的炭盆倒扣在机箱上。没想到铜盆的导热效果出奇地好，后来所有机箱都改成了"炭盆式"散热结构。

"你们兔国人..."伊万诺夫看着这些土办法直摇头，"就像用筷子吃牛排。" "管用就行，"陈长安笑着递过一双筷子，"要不您试试？"

【"争气机"诞生记】

1959年元旦，第一台样机组装完成。开机仪式上，研究所破天荒发了半斤猪肉。可就在部长按下电源键时，机器突然"唱"起了《社会主义好》——原来声卡电路和运算单元短路了。

"快关掉！"陈长安急得冒汗。 "别关！"部长却笑了，"这功能好，以后算累了还能听歌！"

正式测试那天更荒唐。机器算到一半突然死机，大毛专家皱起眉头。电工老王抡起扳手就要拆机，情急之下踹了机箱一脚——机器居然又转起来了！

"这是...防震设计！"陈长安急中生智。 伊万诺夫将信将疑："我们大毛计算机从不需要踢打..." "所以你们的机器没有'兔国特色'嘛！"老王得意地又踹了一脚。

后来在机箱里发现只蟋蟀，腿还卡在继电器里。这只"烈士"现在泡在酒精瓶里，标签上写着："初代程序猿——1959年1月殉职"。

【意外的"广告效应"】

1960年春天，计算机还没正式命名，就先立了大功。气象局老周抱着三麻袋计算稿纸来求救："各位救星！再不报准台风路径，渔民要把我们局砸了！"

机器十分钟算完三天气象数据。老周盯着结果直哆嗦："这...这么快？我验算都来不及啊！"当晚的预报破天荒地准确，第二天渔民们敲锣打鼓送来锦旗："神机妙算"。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！