为了祭奠晴雯，宝玉特意请假在家。他找了一个安静的屋子，将雀金裘小心地铺在桌上，然后摆上了一些晴雯生前爱吃的食物和鲜花。他静静地坐在桌前，眼神专注而虔诚，仿佛晴雯就坐在他的对面。他开始回忆与晴雯相处的点点滴滴，那些琐碎而又美好的瞬间，此刻都变得无比珍贵。他想起他们一起在大观园中嬉戏玩耍，想起晴雯为他撕扇子取乐，想起她在自己生病时的悉心照顾。每一个回忆都像是一把锋利的刀，刺痛着他的心。

在祭奠的过程中，宝玉的情感表达十分细腻而真挚。他没有大声哭泣，也没有过多的言语，只是默默地沉浸在回忆中，用眼神和表情传达着自己的哀思。他的眼神中充满了痛苦和悔恨，他恨自己的软弱，恨自己没能在晴雯最需要的时候保护她。他的表情凝重而哀伤，仿佛整个世界都失去了色彩。

从宝玉的这些心理和行为中，可以看出他是一个情感丰富、重情重义的人。他对晴雯的感情不仅仅是主仆之情，更是一种深厚的友情和爱情。他珍视与晴雯在一起的每一刻，对她的离去感到无比的悲痛和惋惜。同时，他也是一个善良、有同情心的人，他对晴雯的遭遇感到不公，对贾府的黑暗和腐朽感到愤怒。他的这种性格特点在他的言行举止中表现得淋漓尽致，他对科举制度的厌恶，对自由和真爱的追求，都体现了他的叛逆和反抗精神。

然而，宝玉的性格中也存在着一些软弱和无奈。他虽然对晴雯的遭遇感到不满，但却无法改变现实。他生活在一个封建礼教森严的家庭中，受到各种规矩和束缚的限制。他无法违背家族的意愿，也无法摆脱社会的压力。这种软弱和无奈使得他在面对晴雯的悲剧时，只能选择默默承受，用祭奠的方式来表达自己的哀思。

总的来说，宝玉看到雀金裘后怀念晴雯的心理和行为，生动地展现了他丰富的情感世界和复杂的性格特点。他的重情重义、善良同情以及软弱无奈，都使得他成为了《红楼梦》中一个极具魅力和感染力的人物形象。

3．黛玉听闻定亲传闻

在《红楼梦》第八十九回中，黛玉听闻宝玉定亲的传闻，这一消息如同一颗重磅炸弹，瞬间在她原本就敏感脆弱的内心世界掀起了惊涛骇浪。

传闻最初由雪雁得知，而后转告给了紫鹃，最终传入了黛玉的耳中。雪雁或许只是无意间听到了一些关于宝玉定亲的只言片语，便将其当作了确凿的消息。而紫鹃在得知后，虽可能有所疑虑，但还是将此事告知了黛玉。这一传闻的来源看似偶然，实则反映了贾府这个复杂环境中流言蜚语的盛行。在贾府这样一个大家族里，各种消息和传闻如同暗流一般涌动，人们的言语和行为都可能成为谣言的源头。

当黛玉听到这个传闻时，她的心理瞬间发生了巨大的变化。起初，她感到难以置信，仿佛整个世界都在这一刻崩塌。她与宝玉之间有着深厚的感情，两人心心相印，早已将对方视为生命中最重要的人。然而，这个传闻却如同一把利刃，无情地刺痛了她的心。她开始怀疑自己与宝玉之间的感情是否真的如此脆弱，是否一切都只是自己的幻想。

随着时间的推移，黛玉的怀疑逐渐转化为绝望。她觉得自己的命运已经被注定，无论自己如何努力，都无法改变这一切。她想起了自己的身世，父母双亡，寄人篱下，在这个贾府中，她始终是一个外人。她没有真正的依靠，唯一的希望就是宝玉。然而，现在连这个希望也破灭了。她感到无比的孤独和无助，仿佛被整个世界抛弃了。

在绝望的情绪笼罩下，黛玉的行为也发生了明显的变化。她开始有意糟蹋自己的身子，茶饭无心，每日的食量逐渐减少。她不再像以往那样关心自己的身体，也不再听从贾母、王夫人等人的劝告。她觉得自己已经没有了活下去的意义，死亡或许才是她最好的归宿。

宝玉下学后，依旧会抽空来问候黛玉。然而，此时的黛玉虽有千言万语，却自知年纪已大，不便再似小时候那般柔情挑逗。她满腔的心事，只能深深地埋在心底，无法向宝玉倾诉。而宝玉也深知黛玉的心思，他欲将实情安慰黛玉，却又担心黛玉生嗔，反添病症。两人见面时，只能用一些浮言劝慰，彼此之间的距离仿佛越来越远，真真是“亲极反疏”了。

随着时间的推移，黛玉的病情日益加重。到了半月之后，她的肠胃已经变得十分虚弱，连粥都无法下咽。她日间听到的话，似乎都与宝玉娶亲有关；看到怡红院的人，无论上下，也都像是宝玉娶亲的光景。薛姨妈来看望她时，她不见宝钗，越发疑心起来，索性不再让人来看望，也不肯吃药，一心只求速死。

在睡梦之中，黛玉常听见有人喊“宝二奶奶”。这一声声呼喊，如同恶魔的低语，不断地折磨着她的心灵。她的一片疑心，竟成了“蛇影杯弓”，让她陷入了无尽的恐惧和绝望之中。最终，她选择了绝食，粥也不喝，整个人奄奄一息，垂毙殆尽。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！