进了腊月下旬，北京城彻底浸在年味儿里。

胡同口天天热闹得沸反盈天，卖春联的、卖福字的、卖鞭炮干果的、推着板车卖冻梨冻柿子的，吆喝声一串接着一串，从早到晚没断过。

九十五号院这几日，日日开门敞窗，处处透着喜气。

刘春晓是最讲究过年仪式感的，从腊月二十三小年开始，天天按着老规矩扫尘、擦屋、洗被褥、炸年货，院里廊下挂起两盏大红灯笼，风一吹轻轻晃，红彤彤的光落满青砖地。

这天午后，阳光暖融融晒在院里。

海婴、小亮两人搬着小板凳坐在檐下，手里摊着红纸、剪刀、浆糊，陪着海晨、朵朵剪窗花。

两个小不点小手笨笨的，拿着剪刀歪歪扭扭，剪出来的窗花四不像，却笑得眉眼弯弯。

朵朵仰着小脸，举着一团皱巴巴的红纸：“堂哥！你看我剪的小兔子！过年是不是有小兔子吃糖？”

海婴看着她软乎乎的样子，忍不住笑：“剪得很好，过年给你买大白兔奶糖。”

小亮在旁边逗她：“朵朵，你这兔子耳朵剪歪了，看着像小老鼠。”

“才不是！”朵朵立刻鼓着腮帮子，“就是兔子！我就要贴窗户上！”

海晨一本正经补刀：“小亮叔叔骗人，我看着也像老鼠。”

院里瞬间笑作一团。

刘春晓端着一盆刚炸好的麻叶、排叉从厨房出来，围裙还没摘，看着院里热热闹闹的一幕，眉眼温柔：

“你们别欺负小孩子，孩子图的就是个过年热闹高兴，好不好看的不重要。”

她把盘子搁在石桌上，招呼两人：“海婴、小亮，先歇会儿，尝尝刚炸的，热乎酥脆。今年油新、面好，比往年香。”

小亮拿起一块咬了口，咔嚓脆响：“太香了干妈！外头店里卖的，哪有您亲手炸的地道。”

“你爱吃就多拿点。”刘春晓笑着道，“今年过年咱们院里人齐，热闹。往年院里街坊多，吵吵闹闹，今年清静归清静，好在你们两个孩子都在，还有朵朵海晨，比往年还暖。”

海婴轻声问：“我爸今天能早点回来吗？明天就除夕了。”

“今天收尾会，能早下班。”刘春晓点头，“你爸这一年熬得够呛，年初机构改革，整年经贸规整、对外磋商，天天连轴转。总算熬到年根，能踏踏实实歇两天。”

正说着，院门外传来熟悉的脚步声。

顾从卿推门进来，脱下外头的大衣，肩头带着冬日的寒气，脸上却没了平日办公的紧绷疲惫，多了几分松弛温和。

一进院，先看向四个孩子，目光落在哪都是温柔的。

朵朵眼睛一亮，立刻跑过去：“顾叔叔回来啦！我们在剪窗花！”

“哦？这么能干？”顾从卿弯腰揉了揉她的头顶，目光扫过满桌红纸，“今年窗花，咱们院里自己剪，不买现成的，年味儿才正。”

小亮起身问好：“干爸回来了。”

“坐，不用起来。”顾从卿摆摆手，顺势坐在板凳上，看向海婴，“中部的资料，这两天彻底理顺了？”

“理顺了。”海婴点头，放下手里的剪刀，认真回话。

“湖北、河南两地老厂访谈、台账、口述史，我和小亮全部整理归类完毕，南北中三个区域、三种改革状态，彻底闭环。之前外审提的所有样本缺陷，现在全部补齐了。”

顾从卿闻言，微微颔首：“心里彻底踏实了？”

“踏实了。”海婴坦诚道，“之前总觉得论证缺一块，心里悬着。跑完中部，我才敢说这篇时序错位理论，是贴合全国九十年代改革真貌的。”

顾从卿看着他，慢慢开口，语气温和却句句通透：

“你这一年，不容易。”

“开春啃理论，夏天进厂，秋天跑外贸，寒冬扎中部。别人读书是坐在教室读，你是踩着山河、踩着时代阵痛在读。”

小亮在旁边接话：“干爸，说实话，我跟着海婴跑这一年，才算真懂九八年改革。书本上写的都是‘稳步推进、全面开放’，我们亲眼见的是有人掉队、有人野蛮、有人夹缝求生。”

“没错。”顾从卿淡淡感慨，“盛世从不是一刀切整齐。”

“九八年最大的意义，就是结束六年各地自行其是的混乱。把南方的野、北方的僵、中部的慌，全部统一尺度、规整秩序。”

海婴轻声道：“也正因如此，差距彻底定型了。先发的站稳了，后发的赶不上了。”

顾从卿看了他一眼：“你能看见这一层，就比大多学者高明。”

“很多人只看见改革‘规整秩序’的功，看不见‘固化差距’的痛。你论文好坏、争议大小不重要，你能写出时代的两面性，就是真做学问。”

刘春晓在旁边听着父子俩聊学术，笑着插了句嘴：

“行了行了，过年不许聊论文、不许聊工作！”

“一年到头忙这些，过年就踏踏实实过日子，明天除夕，今晚咱们贴春联、守岁、包饺子，谁都不许想课业工作。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！